
  با ياد ستاره ها و ناگفته ها 

  

او در نوزده سالگی با داشتن پذيرش ازدانشگاه تهران، با خرده مالکِ .  ازدواج مادرم شکلی از خودکشی بود

خواست از دست اطرافيانش که بعد از  مادرم به اين ترتيب می.  پير و کم سوادی ازدواج کرد و در خانه ماندی طالشی

 در شهر ١٣٣٥ اين ازدواج هستم که در سال ی من اولين ثمره. کردند، خلاص شود لت میمرگ پدر در زندگی او دخا

پدرم بيشتر اوقاتش را در .  سال، يِک دختر و پسر ديگر هم به دنيا آمدند١٠ و ٢بعد از من، به فاصله . رشت به دنيا آمدم

گرداند؛  پدرش به او رسيده بود، چرخ زندگی را میمادرم با ميراثی که از . ای با ما بود گذراند و در سال چند هفته ده می

من از همان کودکی چندشی را که از ديدار پدرم به مادرم دست . کرد پدرم بيشتر نقش مترسک را در زندگيش بازی می

 .او هرگز پدرم را به چشم همسر نگاه نکرد و من هرگز پدرم را به خاطر اين ازدواج نبخشيدم. کردم داد، احساس می میِ

  . در من عاطفه و کينه نسبت به پدرم برای هميشه درهم آميخته است

در . پدرم از هواداران شاه بود. شان هم ربطی به هم نداشتند پدر و مادرم در تمايلات و علائق فکری و سياسی

ستاهای ها درروایاز افتخاراتش، قلع و قمع کردن توده. شکست های شاهنشاهی، برای ايادی شاه سرو دست می جشن

 آشنا شده، به دکتر مصدق و دکتر فاطمی  ملیی جبههمادرم در دوران دبيرستان با نظرات . اطراف محل زندگيش بود

ای  در خانه، کتابخانه. زد شد حرف می   که در آ ن زمان پخش میشورش ی  تمايل پيدا کرده بود و برای ما از روزنامه

پدرم با .  کارهای هدايت، بهار و نفيسی از کتابهای مورد علاقه مادرم بودندآثار بالزاک و داستايوسکی در کنار. داشتيم

  . خواند تنها اشعار سعدی و شايد حافظ را می. ادبيات منثور بيگانه بود

رفتيم و پدرم ما  های کلاسيک می با مادرم به فيلم. هرگز به ياد ندارم که پدر و مادرم با هم ما را به جايی برده باشند

 دور و بر را در من به زير ی های پذيرفته  اصلی تفاوت فرهنگی پدر و مادرم، همه. برد می" کلاه مخملی" های فيلمرا به 

اختلاف . زدم های طبقاتی مادرم را هم پس می دانستم، ارزش در عين اينکه پدرم را بی فرهنگ می. برد سؤال می

  .  ذهنيم شده بودی از کودکی مشغلهخواست،  چشمگيرشان در عين اينکه سروصدايی از آن برنمی

  

 پدر. کرد به نام منتظمی که وارث  يکی از بزرگترين ملاکين لاهيجان بود ای زندگی می  در همسايگی ما خانواده

اش را داوطلبانه در بين روستائيان تقسيم کرده و با  کرد، املاک موروثی  را درذهن من  زنده میگاندی که  خانواده

، درنوجوانی به زندان افتاده بود، بعد از ٣٢امير پسرشان که در کودتای سال . د به رشت آمده بودهمسر و سه فرزن

مادرم مرا در . ها به شدت آسيب ديده بودند اش در وقايع آن سال او و خانواده. ها در زندان به خانه باز گشت گذشت سال

 در اتاقش آويخته بود و موزيک ملايم و  هدايتصادقعکسی از . فرستاد کودکی برای آموزش نقاشی به نزد امير 

اش حتی در من که هنوز کودک بودم، اثر خوبی به   شريف و رفتار مؤدبانهی چهره. محزونی هميشه در آن جاری بود

در ميان سروصدای خبر خودسوزی ، خبر از پيکانی هم . او يک روز، سر کوچه خود را به آتش کشيد. گذاشت جای می

من زير دست و پای بزرگترها، خود را به بيمارستان . ارش ترمز کرده و به روی او نفت ريخته بودبود که در کن

 امير که ديگر به انسان شباهتی نداشت، زير سرپوشی که رويش انداخته بودند برای ی چهره و بدن سوخته. رساندم

 محافظه کار ما ی حتی در خانواده. رد به گوشم خوساواکدر مراسم خاکسپاريش، اسم . هميشه در خاطرم حک شده است

تماسم با امير منتظمی و پدر او که مدت کوتاهی پس از . زدند یهايی که به يک نوجوان رفته بود حرف م هم از شکنجه

امير را در  بعدها نام. اين واقعه درگذشت، هرچند کوتاه بود ولی جای پايش در تمامی زندگيم باقی مانده است

  ).١(  پيدا کردم گلسرخیخسروهای  يادداشت
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من از کلاس . کرد مادرم که ازرفتن به دانشگاه محروم شده بود، از کودکی مرا برای رفتن به دانشگاه تشويق می

   مادر را برآورم و به ويژه، ی خواستم آرزوهای تحقق نايافته می. ششم دبستان در رويای گذراندن کنکور دانشگاه بودم

  . ن فرزند بزرگ  پسر، جبران کنمکمبود او را در نداشت

 آنچه  کرد، با هايم را کنترل می نوشتهچون مادرم . نوشتم کم کم به جای نقاشی، به نوشتن روی آوردم و گاهی می

مادرم ديگر به . کردم برای نوشتن از حروف انگليسی استفاده می ،آموخته بودم برتراند راسلهای  که از يکی از کتاب

  . رفت ام نمی ليسیهای انگ سراغ مشق

اما .  به رشته رياضی رفتمهايم خوانی بودم، به تشويق مادر و معلم ام به ادبيات، چون شاگرد درس با وجود علاقه

نويسی استان گيلان اول شدم و به  ی مقاله سه سال پياپی در مسابقه. ادبيات برای هميشه خلوت آرام بخش زندگيم باقی ماند

در مسابقات، دو تم برای . ان امور تربيتی در اردو، عموماً از مداحان رژيم پهلوی بودندمربي. اردوی رامسر رفتم

 تمتم اول هميشه در مدح خاندان پهلوی بود اما . توانست يکی را انتخاب کند شد که هرکس می نويسی پيشنهاد می مقاله

از . بود، برای نوشتن انتخابش نکرده بودممن اولين بار، چون تم مقاله اول چاپلوسانه . دوم، مضمونی اجتماعی داشت

. در اردو با جوانانی آشنا شدم که از اقشار زحمتکش و مخالف حکومت بودند. نوشتم سال دوم، به قصد، دومی را می

 بودند که ای های سياسی  از صمد بهرنگی از اولين نوشتهنکندوکاو در مسايل تربيتی ايرا  و کتاب  سحر خروس ی   جزوه

يادم . را مخفيانه با خود به خانه بردم) جک لندناثر  (پاشنه آهنينکتاب  . زده سالگی در اردوی رامسر خواندمدر پان

توانم به بی خيالی  کردم که ديگر نمی احساس می.  ديگری گرفتی ، دنيا برايم چهرهپاشنه آهنينيد که بعد از خواندن آ می

در ليست  ها بسياری از اين کتاب. خواندم  را با علاقه میساعدی و احمد آ ل، هدايت، بهرنگیهای  کتاب. گذشته بازگردم

های مختلف  کلاس. رسيدند بودند و در روابط دوستانه، به دور از چشم مادرم به دستم می  ساواکی »ممنوعه «های  کتاب

م بود تا آموزش دادند بيشتر در خدمت شناسايی دانش آموزان مخالف رژي روزنامه نگاری که در اردو تشکيل می

 در آن داشت، در برانگيختنم عليه رژيم شاه نقش زيادی بازی ساواکفضای اردوی رامسر و نقشی که . نگاری روزنامه

       .کرد

های گيرائی   عرفان و آزادگی، سخنرانیی ها، سخنران ميانسالی در زمينه ، در يکی از همين کلاس٥١درسال 

از دانش آموزان ديگر، تحت تأثير کلام او قرار گرفتم و از اينکه در آخرين روز من هم مانند بسياری . برايمان کرد

ولی بعداً از طريق بستگانم . خوردم مان را مبادله کنيم، افسوس می برخلاف ديگر مشتاقان، نتوانستم او را ببينم تا آدرس

ی چند دانش آموز پر شور سال گذشته دراردوی سال بعد، خبر دستگير. خبر شدم که اين فرد کارمند رکن دو ارتش است

  . کردم ديگر کم کم وجود خفقان را احساس می. را شنيدم که از نواحی جنوب، به ويژه بوشهر آمده بودند

 مرجاندر دبيرستان . االله دانشيان کرامت و خسرو گلسرخیسال ششم دبيرستانم، همزمان شد با محاکمه و اعدام 

گاه که نمايش بيداد بود، موجی ازخشم در بين ما دانش آموزان، که خود را برای جريان داد. خواندم تهران درس می

در آن سال، تعدادی از دوستانم را که در اردوی رامسر با آنها آشنا شده بودم، به . کرديم، ايجاد کرد کنکور آماده می

 زمان کنکور بود و خود را مشغولی اصلی من در آن اما دل.  در خوزستان دستگير کردند مرتضی محيطهمراه دکتر

ی پلی تکنيک  ی الکترونيک دانشکده رشته.  دبيرستان را به پايان رساندم١٣٥٣در سال  .کردم برای کنکور آماده می

  .  آن پذيرفته شدم تهران را برای ادامه تحصيل انتخاب کردم و در کنکور ورودی

***  
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روز ثبت نام در دانشکده، يکی از زيباترين روزهای . بودروزی  های شبانه ورودم به دانشگاه، پايان درس خواندن

 دبيرستان را در دبيرستان وابسته به ی او دوره.  کودکيم، روبرو شدمی آن روز با آذر، يکی از دوستان دوره. زندگيم بود

های دور  يابانها در صف ثبت نام و در خ ما آن روز ساعت. روزی هم داشت گذرانده بود دانشگاه پهلوی شيراز که شبانه

يادم . داد آذر برايم بسيار عزيز بود و مرا بسيار تحت تأثير قرار می.  حرف زديمگلسرخیو بر دانشکده، با هم از دادگاه 

مان گرايش سياسی خاصی داشته باشيم،  مان در دانشکده، بدون اينکه هنوز هيچکدام های آغاز تحصيل آيد در همان ماه می

اما آنقدر از روابط سياسی دانشکده به دور بوديم که روزی را که . انه صنفی دانشکده شديمخواستار عضويت در کتابخ

وقتی که گارد به کتابخانه صنفی ريخت، هنوز جوهر امضاء ! قرار بود اعتصاب شود، برای ثبت نام انتخاب کرديم

  . ما هم مانند سايرين از کتابخانه فرار کرديم! ی عضويت ما خشک نشده بود ورقه

 درخيابان ميکده، ساواکهايمان فرستاده شد که خودمان را به دفتر   به خانهساواکای از طرف  چند روز بعد، نامه

خودم هيچ علتی برای اين . مادرم با رنگی پريده، نامه را به من داد. معرفی کنيم) کشاورز فعلی( نزديک بلوار اليزابت 

 آمد؛ ساواکخواست مرا تنها بفرستد همراهم به مقر  رفی، مادرم که نمیروز مع. کاری نکرده بودم. ديدم بازخواست نمی

دربان هرچه سعی کرد، نتوانست مادرم را قانع کند که . گونه که از مهد کودک تا دانشگاه قدم به قدم با من آمده بود همان

من هنوز علت بازخواستم . ر نشستمادرم تا بعد از ظهر که باز جويی به درازا کشيد، در راهرو به انتظا. به درون نيايد

زد که انگار يک چريک  بازجو طوری حرف می. آوردم زد، سر درنمی هايی که بازجو می دانستم و از حرف را نمی

من برخی از جملاتش را در ابتدا درست . ترساند مرا از عاقبتی که در انتظارم بود می. اند  مسلح را دستگير کرده

ام اين  بازجو که گويا از حالت چهره! کردم اتهام سياسی است فکر می.  هستند  رکيکهای ه فحشدانستم ک نمی. فهميدم نمی

مضمون . را تشخيص داده بود، کمی به من نزديک شد و کوشيد که با حرکات دست و صورت، به من بفهماند

ند، بهشان اعتناء نکنم و به ا  پسر از من سوء استفاده کرده و قول همکاری گرفتهفدائيانهايش اين بود که اگر  حرف

کردم که او پسرهای  احساس می. کردم به سختی خودم را کنترل . من از شرم کم مانده بود به گريه بيفتم!  پناه ببرمساواک

تواند فکر کند که  نمی" داند و اصلا ی لهو و لعب آنان می سياسی را از نوع خودش و دختران سياسی را به نوعی، وسيله

های  از صحبت. خواست به پسرها برسد او در واقع  از طريق من می. های ديگری داشته باشند وانند انگيزهت آنها  می

به ترسم غلبه کردم و با اطمينان گفتم که در . بازجو روشن بود که هيچ شناختی از من ندارد و حرفهايش بی اساس است

تأکيد بر اين . هايم بود ر مادرم در راهرو هم شاهد حرفحضو. شناسم کنم و پسری را نمی  سختگيری زندگی میی خانواده

زجو به من دست داده ی با  چهرهی ها و حالت وقيحانه ناشی از ترسی بود که از نزديک شدن» مادرم در راهرو است«که 

ايان کند، به خدمتی خود را نم  خواست خوش با حالتی که می. ی ديگر گفت   چند جمله. رفتار بازجو ناگهان تغيير کرد. بود

او وانمود . نفس راحتی کشيدم. ای داشت بعد از مدتی مرد ديگری آمد که رفتار مؤدبانه. راهرو رفت و ديگر برنگشت

های برادرانه  مدتی از من سؤال کرد و سپس به نصيحت. خواهد مرا از دست همکار لمپنش نجات دهد کرد که می می

اين تجربه سبب شد که بعدها بتوانم تزلزل و . آمد  نجاتی میی  چشمم فرشتهبعد ازآن بازجويی وقيحانه، او به. رداختپ

های وحشيانه به  های جمهوری اسلامی را که در آن اين شيوه در کنار شکنجه تواب شدن زندانيان کم سن و سال در زندان

  . ايان رسيدپعصر آن روز کار بازجويی به . رفت، بهتر بفهمم کار می

به فعاليت صنفی در کتابخانه کماکان ادامه . سيده بود، فشار و کنترل بر زندگی مرا افزايش دادمادرم که بسيار تر

در مواقعی که مادرم در جريان قرار . رفتم دادم و گاهی به دور ازچشم مادرم، با گروه کوهنوردی به کوه می مي

بايست همه جا مرا همراهی  به دستور مادرم می ابتدايی بود و ی شدند برادرم را که در دوره ها مجبور می گرفت، بچه می

  ! کند، روی کولشان حمل کنند
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گفت که  هايی می از نيزه.  رادر دانشکده ديدم، آن را با چشم بلعيدمهای فدايی خلق چريک ی زمانی که اولين اعلاميه

من وجود اين . کنيم ا را احساس نمیه ايم وجود اين نيزه ما تا زمانی که حرکت نکرده. اند دور و برمان در زمين فرو کرده

گرفتند و از ورودم به  کارتم را می. گشتند گاهی هنگام ورود به دانشکده مرا می. کردم ها را ديگر کم کم حس می نيزه

  .کردند دانشکده در مواردی حتی جلوگيری می

او دانشجوی دانشکده فنی .  تيمی کشته شده بودی  به يک خانهساواک ی  پوران يدالهی در حمله،٥٣اوائل سال 

يکی از دوستانم از . پيوسته بود های فدايی خلقچريکدانشگاه تهران بود و مدت زمان کوتاهی بود که به سازمان 

ی ما،  خانه. من هم از نظر روانی تحت تأثير قرار گرفته بودم.  او را زير فشار روانی گذاشته بودساواک. بستگان او بود

  . کشيدم  را میساواکايستاد، انتظارزنگِ در و آمدن  م هر ماشينی که کنار خيابان میکم ک. برِ خيابان بود

ام با دوستی به  بايست ساعت پنج عصر در خانه باشم، به همين علت در ساعات درسی  مادرم میی چون به گفته

در . ها آشنا شدم  و آلونک نشينهای جنوب شهر از اين راه، با کوره پزخانه. رفتيم شناسايی مناطق محروم نشين تهران می

ها،  بسياری از آنها، در حوالی شهر و کنار جاده. شدند آن زمان، روستائيان زيادی برای يافتن کار راهی تهران می

ها برگزار  های عکسی که گه گاه، در دانشکده در نمايشگاه. کردند هايی گِلی و يا حلبی ساخته و در آنها زندگی می اتاقک

" من در ابتدا برای آشنايی با اين اقشار به اين مناطق رفتم؛ ولی بعدا. شد ها منعکس می گی اين حاشيه نشينشد، زند می

به پايان رساندن درسم در دانشگاه ديگر برايم اهميتی .  اجتماعی را آگاه کنمهای خواستم اين شده بود که محرومترين لايه

هايی شده بود که در  ديدم، رؤياهايم اکنون دادگاه  میسفيد رودهای سد  من که زمانی در رؤيا، خود را بالای دکل. نداشت

  . کردم آنها با سر افراشته، از خود دفاع می

  

سعيد . آورد یم» ممنوعه «های  غيور آشنا شده بودم که برايم جزوه هايم به نام سعيد ای در دانشگاه با يکی از همدوره

شخصيتی صميِمی، مهربان، بی شيله پيله و . آمد ها به کوه می  با غيرمذهبیهای فکری مذهبی داشت، عليرغم اينکه رگه

بعد در .  او قرار گرفته و با او آشنا شده بودم کنار،ها من به طور اتفاقی در يکی از کلاس. در عين حال محکم داشت

های  در برنامه. برديم  هم غذا میآب، خرما  و کمی" ما در کوه معمولا. ها، او را بهتر شناختم های کوه و اعتصاب برنامه

شد که من چند ساعت آخر را در رويای رسيدن به ميدان فوزيه و نوشيدن آب ميوه  چند روزه آنقدر غذا محدود می

در پيچی، . کشيدم  کوه، سعيد سرپرست بود، من ته صف به سختی خود را بالا میی يکبار که در برنامه. کردم سرمی

ديدم که . سهم آبم را گرفته بودم. شد آب بخواهم رويم نمی. خيلی تشنه بودم. توانم راه بروم احساس کردم که ديگر نمی

آنقدر تشنه بودم که بدون . »!سهم منو بخور «: گفت. ام گفتم من سهم خودم را خورده. سعيد قمقمه را به طرفم گرفته

بعد از » !ها چيزی نگو به بچه«: ، به آرامی گفت مظلومیی با مهربانی خنديد و با قيافه. ملاحظه سهم او را سر کشيدم

برخی از . کردم را از طريق او دريافت می» ممنوعه «های  جزوه. ای به وجود آمد آن، بين ما دوستی عميق و حس نا گفته

ها  آنبودند، با ولع » ممنوعه «ولی چون . آمدند ها حتی با دانش آن روز من هم بسيار سطحی و پرت به نظر می اين جزوه

 پروراندن ی سعيد به شدت برايم عزيز بود، ولی اجازه. ای پيدا کنم کوشيدم از لابلايشان معانی ويژه بلعيدم و می را می

سعيد در بهار .  اوی دانستم و دختری از همان جنس را شايسته او را از جنس والايی می. دادم احساسم را به خودم نمی

ها در همان اتاق،  گفتند ساواکی ها می بچه. کرد، دستگير شده بود که در آن زندگی میدر اتاقی .  به زندان افتاد٥٥سال 

در ابتدا به دوازده . او را با همان پتو با خود برده بودند. پتويی رويش انداخته و او را وحشيانه به باد کتک گرفته بودند

دانستم که محکوميتِ او به حبس ابد، تنها   میشناختم، ای که از او می با روحيه. سال و سپس به حبس ابد محکوم شد
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 مجاهدينسعيد در رابطه غيرمستقيمی با . توانست تحمل پذير باشد  نمیساواک صلابت شخصيتش بود که برای ی نتيجه

، يک روز پس از آزادی از زندان، او را در خيابانی ٥٧در سال .  پيوستمجاهديندستگير شده بود، اما در زندان به 

 ی ها مقاومت مسلحانه، در يک خانه ، بعد از ساعت١٣٦١او در سال . اين آخرين ديدار من با سعيد بود. کردمملاقات 

س اعدام پمتری از آن بودم، دستگير و س ای چند ده ، جائی که برحسب اتفاق در فاصلهولی عصرتيمی در نزديکی ميدان 

  .شد

*** 

بسياری . ن ورزش دانشگاه تهران به راه افتاد، يک گروه ورزش صبحگاهی دختران در سال٥٣در سال 

من هم با دوستانم قبل از .  بودندچپبيشترشان از فعالين . کردندهای ديگر هم در آن شرکت میازدختران، از دانشکده

های فعال اين گروه، دختری بود به نام منير  يکی از چهره. کردم ها، در اين ورزش گروهی شرکت می شروع کلاس

يکی ديگر از اين ). ٢( کشاند به ورزش می" همه را منظما. و چهره و اندامی پر و شخصيتی محکم داشتا. هاشمی

درس ) شريف(او در دانشکده صنعتی آريامهر. هايم در رشت بود کلاسی ها، زهره شکاری نام داشت که از هم بچه

های   دبيرستان، دانش آموزان سالی دردوره. ای جذاب و شخصيتی صميمی و مهربان داشت  زهره چهره .خواند می

). ٣( های دبيرستان ما بود ترين چهره او از محبوب . آمدند تا دسته گلی به او هديه کنند تر، هميشه جلو کلاس او می پائين

در جريان يک . خواند  پزشکی دانشگاه تهران درس میی او در دانشکده. کرد منيژه هدايی هم در گروه ورزش شرکت می

 آسيب ديد و در بيمارستانی در تهران بستری پرت شدن از کوه کوهنوردی دانشکده در حوالی کرمان، به دليل ی برنامه

من به همراه دوستانم به عيادتش .  چند تن از دانشجويان جان خود را از دست دادندی کوهنوردی، در همين برنامه. شد

دانشجوی رشته بازرگانی دانشگاه . آمد ها می رفيعی هم به برنامهدختری به نام مينا ). ٤(رفتم و از آنجا با هم دوست شديم

و ماهرخ فيال، دانشجوی ) که نام او برايم ناشناخته مانده است(به همراه همسرش ، ١٣٥٥او در آذر ماه . تهران بود

 کندی در ای نزديک ميدان ، در خانهساواک با سيروس نهاوندیدانشکده ادبيات دانشگاه تهران، به دليل همکاری 

را "  فردا" شعرسعيد سلطانپور. گفتند از آن خانه کسی را زنده به زندان نبردند می.  دستگير و همگی کشته شدند تهران،

 در "...روی ديوار زمان... خون بيفشانده ز جان .....  گل مينای جوان "بعدها، ترنم . به ياد او در زندان سروده بود

  . ها بودميناو  مينای  ها، يادواره گردهمايی

  

با دستگيری آذر و سعيد، من نزديکترين دوستانم را در دانشکده . ، آذر به طور اتقاقی دستگير شد٥٥در آخر سال 

 هيچيک از برای اوما به عمد . خواهرم از دانشگاه تبريز پذيرش گرفته و برای تحصيل به آنجا رفته بود. دست دادماز 

مادرم برای مهار زدن به کارهای  .تا يکی از ما از کنترل مادرم خارج شودده بوديم، های تهران را انتخاب نکر دانشگاه

کمی بعد مادرم . توانستم بروم ها، حتی به خوابگاه دختران هم نمی بعد از دستگيری.  افزوده بودسياسی من، به فشارهايش

ام، سر از زندان درخواهم  ه من در پيش گرفتهگفت که با راهی ک می. به فکر افتاد که من با يکی از بستگانم ازدواج کنم

من هنوز نه آن احساس زنانه را داشتم . من شود، نه او ی"صاحب آينده" نصيبِ  "بی آبرويی" خواست که اين می. آورد

  . برايم دوستی با يک پسر جالب تر از ازدواج بود. که بخواهم به مردی نزديک شوم و نه در فکر ازدواج بودم

س از آزادی از زندان در پاو . ز دوستانم از اردوی رامسر بود که در جنوب کشور دستگير شده بودجواد يکی ا

های روبروی دانشگاه و به  با او به کتاب فروشی. من تازه در دانشگاه پذيرفته شده بودم.  به تهران آمده بود،٥٣تابستان 

 جعفر و فريدون تنکابنی. گذاشت هايی می ود، دوره خی در خانهسياوش کسرايی در آن زمان، . رفتم محافل هنری می

های  از داستان. ها بود که ديدم  را هم در آن دورهبه آذين. کردند ها شرکت می  هم گاهی در اين دورهکوش آبادی
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م کرد احساس می. هم از آنجا آشنا شدم) کيوان. ب (محمد تقی برومندبا . بردم هايش لذت می  ترجمهی کوتاهش، به اندازه

ها و  جواد از بازجويی. رفتم ها می با جواد به اين دوره. داد مرا خيلی تحت تأثيرقرار می. که انسان شريفی است

هايمان به من گفت که  او در همان اوائل، در يکی از ملاقات. گفت و از اينکه از من نام نبرده است هايش برايم می شکنجه

ای، به ويژه با  حاضرم که همراهش باشم؟ او پسر جذابی بود و رفتار مؤدبانهرسيد آيا پ. خواهد همراهی برای زندگيش می

کرد و در همان دوران کوتاه زندان، خطوط  نقاشی می. بسيار کتاب خوان بود و ذوق هنری خوبی داشت. زنان داشت

در برابر او که فکر . شان را حدس بزنم توانستم خصوصيات  زندانيان سياسی را آنچنان گويا کشيده بود که میی چهره

. با خواهر اودوست بودم. کردم با دستگيری، از تحصيل در دانشگاه محروم شده است، احساس عذاب وجدان داشتم می

در آن . کردم احساس خطر نمی" همراه "ی شناختم، اما از واژه جواد را درست نمی. شخصيت جالبی داشتخواهرش 

  . ديديم بعد از آن، ما بيشتر همديگر را می! » باشه «: دون فکر گفتمخيلی راحت و ب. ديدم نمی مضون ازدواج را

شناختم، برای فرار  ای که از او و از پيگيريش می ی ازدواج را با من طرح کرد، با روحيه زمانی که مادرم مسئله

. يرسياسی دفن کنمخواستم آرزوهايم را در نقش سنتی همسر يک مرد غ نمی. ی جواد را مطرح کردم ازآن ازدواج، مسئله

خواهم ازدواج  به مادرم گفتم که نمی. توانم دوستانه از او جدا شوم کردم با جواد حتا اگر به توافق هم نرسم، می فکر می

نامزدی را . دهم که با جواد نامزد شوم کنم؛ ولی اگر او اصرار دارد، به جای مردی که او در نظر دارد، ترجيح می

 ی آن زمان، جواد دوره. آشنايی بيشتر با خصوصيات جواد، احساس خوبی نسبت به او نداشتمطرح کردم، چرا که در پی 

اما بعد از چند . مادرم ابتدا با ازدواجم با يک مرد دانشگاه نديده به شدت مخالفت کرد. گذراند  تربيت معلم را میی دو ساله

 تغيير نظر مادرم تعجب کردم، ولی متوجه چيزی من از.  گفت موافق است؛ به شرطی که ازدواج کنم نه نامزدی هفته

ها، از مادرم شنيدم  که جواد در صحبتی که در غياب من با مادرم داشته، به او قول داده که مرا  بعد از گذشت سال. نشدم

انه تغيير روش مادرم، ناشی از اين صحبت مخفي. از فعاليت سياسی باز دارد و خودش هم به تحصيل در دانشگاه بپردازد

  . بود

جواد به من گفته بود که هر زمان که بخواهم . به اين ترتيب من در يک جمع کوچک خانوادگی ازدواج کردم

. من اين حرف او را باور کردم و به آن دلگرم شدم. کافی است که اين را با او در ميان بگذارم. توانم از او جدا شوم می

خانه شدن با جواد را هم  من که حتی خيال هم. ترک در اختيارمان گذاشتاش را برای زندگی مش مادرم يک طبقه از خانه

ما از نظر . ی بردمپدر همان چند ماه اول زندگی در زير يک سقف، به اشتباهم . نداشتم، حالا همسر او شده بودم

ای  تم چنين رابطهتوانس ای داشتم، ولی با او نمی من با دوستانم روابط صميمانه .شخصينی هيچ نقطه مشترکی نداشتيم

گفت ضرورتی  در برابر اعتراض من می. تواند راست بگويد ديدم که او به نزديکترين دوستانش هم نمی می. داشته باشم

ها در  ديدم که ساعت می. حرف و عملش متضاد بودند. در زندگی، او بيشتر يک بازيگر بود. بيند به گفتن واقعيت نمی

ای در نقد نقش  او در اردوی رامسر، مقاله. برايم عجيب بود. زند با پدرم تخته نرد مینشيند و يا  برابر تلويزيون می

پوزخندی زد و . اين مسئله را با مژده، خواهرش، در ميان گذاشتم. نوشته بود های تلويزيونی آن زمان مخرب برنامه

او . ديگر رو نداشتم به مژده چيزی بگويم. »!او بر عليه تلويزيون نوشته؟ تلويزيون را پدرم به اصرار او خريده «: گفت

ولی من فکر . پيش از ازدواج به من گفته بود که ازدواجم با برادرش اشتباه است و اينکه آنها هيچ شباهتی به هم ندارند

کردم که يک برادر و خواهر بتوانند اين همه اختلاف  فکر نمی. کردم که اختلافاتشان ناشی از هم سن بودنشان است می

  . صيت داشته باشندشخ

 غير قابل تصوری در اتلاف وقت ی جواد بی نظم بود و گشاده دستی. من به نظم و برنامه در زندگی عادت داشتم

 نسبتاً مرفه بزرگ شده بود و ی در يک خانواده. شود گفت در جنوب، روزهايشان تازه از شب آغاز می می. داشت
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های خانوادگی داشتند که تا سحر به  ها جشن در تعطيلات تابستان، شب. دبستگانش عموماً از کارمندان شرکت نفت بودن

جواد هم ظهرها . عادت خوردن صبحانه را از دست داده بودند. کشيد و روز بعد را تا ظهر در رختخواب بودند درازا می

ولی در او انگيزه و . رندکردم هنرمند است و هنرمندان دنيای بی نظم خودشان را دا در ابتدا فکر می. خورد صبحانه می

افزون بر تضاد شخصيتی، با مسائل هم . رساند او هيچ کاری را به آخر نمی. ديدم يا پشتکاری در کار هنری هم نمی

پس از آن برايم روشن شد که . ديدم پيش از ازدواج، در جواد تمايلاتی نسبت به شوروی می. برخوردهای متفاوتی داشتيم

او در سفری مخفی به . يوسته بودپ حزب تودهخواهرم هم به . ، در ارتباط استحزب توده به ، سازمان وابستهنويدبا 

تماس گرفته و ...)  وانوشيروان ابراهيمی، مريم فيروز، نورالدين کيانوری(آلمان شرقی، با برخی از مسئولين حزبی 

تعصب . های با شخصيتی بودند  بودم که آدمهايی آشنا ای تودهمن خودم هم با . کرد همراه دوستانش، با آنها همکاری می

حزب در دانشگاه، کلاً در ميان دانشجويان چپ مخالفِ . خاصی عليه آنها نداشتم؛ ولی متمايل به نظرات آنها هم نبودم
به دليل اين دوگانگی که پس از ازدواج تشديد شده بود، بين خانه و دانشگاه، در يک منگنه دائمی قرار .  فعال بودمتوده

ولی . اين را با جواد در ميان گذاشتم و خواستم که دوستانه از هم جدا شويم. ديدم گرفته بودم که راه گريزی از آن نمی

ای برای فرار از خانواده قرار  معتقد بود  که من او را وسيله. جواد بعد از امضاء عقدنامه، رفتار ديگری پيدا کرده بود

 بزرگ خانوادگی، علت ازدواج و درخواست طلاقم را ی  شوم، بايد در يک جلسهخواهم جدا ام و حالا هم اگر می داده

برايم عجيب بود که به .  خانواده مخالف من بودند؛ ولی ما آنها را دخالت نداده بوديمی مان، همه در ازدواج. توضيح دهم

ای که  قيمت دو حلقه.  نکرده بوديمما هيچ خرجی برای ازدواج.  آنها مداخله کنندی خواست که همه هنگام طلاق، جواد می

ای که مژده  من حتی فکر نکرده بودم که در هماهنگی با پيراهن روشن و ساده. خريده بوديم، دو هزار ريال هم نبود

های مادرم، کفش کشی سفيدی را  روز عقد در آخرين لحظه، زير نگاه. خواهر جواد برايم دوخته بود، کفش سفيدی بخرم

دانستم جواد در اين ازدواج چه چيزی را از دست داده؟ با معيارهای اجتماعی رايج،  نمی. و به پا کردمدر انباری پيدا 

  . اگر کسی چيزی از دست داده بود، من بودم نه او

 جوان روشنفکر و ی يک شد و از زير چهره  تربيت انگليسی که روی جواد نشسته بود، تراشيده میی کم کم لايه

زد که از من انتظار سفره و رختخوابی آماده داشت  گشت، حاجی تمام عياری بيرون می  همراهی میهنرمند که به دنبال

. شد گريختم و جز برای خوابيدن پيدايم نمی زير فشاری دائمی، هرچه بيشتر از خانه می. دانست و خود را صاحب من می

او که در اين . را در ميان بگذارم؛ حتی با آذرتوانستم مشکلم  نه روی بازگشت به خانواده را داشتم و نه با کسی می

خواستم او را در تب و تاب  مادرم زندگی دردناکی را گذرانده بود؛ نمی. کرد فاصله آزاد شده بود، نيمه مخفی زندگی می

ی صورتم را با سيل. خواستم کس ديگری تاوان سهل انگاريم را بدهد نمی. دانستم خودم را مقصر می. مسائلم وارد کنم

  .  در فکر راهی بودم که بتوانم متمدنانه از جواد جدا شوم. داشتم سرخ نگه می

مرا که فکر . ام با خبر شدم با اينکه از بارداری جلو گيری می کردم، پس از چند ماه به طور ناگهانی از حاملگی

آنقدر شوکه شدم که به گريه . ام ملهدر آنجا پزشکی به من خبر داد که حا. ام، به بيمارستان رساندند کردند مسموم شده می

چندين ماه . برای کورتاژ دير شده بود. »!کنيم عقدت کند دختر جان ناراحت نباش، مجبورش می   «:  پزشک گفت. افتادم

رفتم که درمانگاهی در بين راه وجود  هايی می به برنامه. کردم های کوهنوردی، به اميد سقط جنين شرکت می در برنامه

  .اما جنينم را سقط نکردم. در صورت سقط جنين به آن مراجعه کنمداشت تا 

  

***  
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ها  آلونک نشين. ها، با همراهی دوستان ديگرم، کماکان ادامه دادم بعد از مخفی شدن آذر ارتباطم را با آلونک نشين

برای کودکان کتاب داستان . دانستيم ما هم زبان آنان را نمی. بيشتر تُرک و يا کُرد زبان بودند و سواد فارسی نداشتند

يکی از دوستانی که در آن زمان با او در تماس بودم و با من به . کرديم شان کمک می برديم و به درس ومشق مي

ای بود و  دختر با عاطفه. تر از من بود در کلاسِ پائين. شناختم لادن را از رشت می). ٥(آمد، لادن بيانی بود ها می آلونک

ی فرح آباد تدريس  ی خزانه  راهنمايی در محلهی در آن دوره،  من دريک مدرسه. داد ل نشان میاين را بيشتر در عم

  . رفت، به آنها بشناسانم ی تلاشم اين بود که ظلمی را که به کودکان می همه. خصوصی گرفته بودم

، از رشد پرستانميهن در راديو  . چريکی به عنوان نوعی از مبارزه شکل گرفته بودی در اين دوره، مبارزه

ها حرف  ها در زندان  چريکی های وحشيانه  که از شکنجهاشرف دهقانیهای  نوشته. زدند  چريکی حرف میی مبارزه

ی ساواک قرار گرفته بودند، چاپ  های تيمی را که مورد حمله هايی از خانه ها، عکس روزنامه. شد زد، خوانده می می

بر ها  چريک. شد زمزمه می  در بين دوستانمرقيه دانشگرینام  . ه بود از زندان گريختاشرف دهقانی. کردند می

توانستم بکنم؛ به ويژه  ای را هم نمی کردم، ولی حتا تصور چنين مبارزه من به آنها افتخار می. ها غلبه کرده بودند چال سياه

 بودند که زمانی   آذرخشی به گونه ها برايم بيشتر چريک. ديدم که در تماس با مردم محروم انعکاس اين مبارزه را نمی

بعدها هم هميشه بر اين نظر بودم که مردم به آگاهی بيش از اسلحه نياز . گذاشتند کوتاه ظاهر شده و ردی از خود می

  .کردم های خشونت آميز در مبارزه دوری می من به طور ناخودآگاه از شيوه. دارند

  

 در آن گروه منشعب از فدائيان خلقهای  اعلاميه. شد  برگزار میانستيتو گوتههای شعر در  ، شب٥٦در پاييز سال 

آمدند ريخت و به سرعت  ای اعلاميه را جلو جمعيتی که از ساختمان بيرون می موتورسواری بسته. ها به دستم رسيد شب

ز افتادن کم کم در زندگی خصوصی به وضعيتی رسيده بودم که ديگر ا.  پيوستحزب تودهاين گروه بعدها به . گريخت

خواستم قدرتی برتر از خودم مشکلم را  می. کردم که به زندان بيفتم در ناخودآگاهم حتا آرزو می. به زندان ترسی نداشتم

کردند که دور  ی دانشکده خبرم میها بعضی از دوستانم که از باردار بودنم آگاه بودند، کمی پيش از اعتصاب. حل کند

چنان در مشکلاتم غرق بودم که در . ا جنينم از بين برودپدوار بودم که زير دست و امي. کردم ولی من توجهی نمی. شوم

  .   حاضر غايب بودمها در کلاس. آوردم های درس، حتی مضمون مطلب را به خاطر نمی پايان کلاس

 پارس الکتريک مشغول به کار ی ، از دانشکده برای يک سال انصراف گرفتم و در کارخانه٥٦درزمستان سال 

معدل بالايی که با آن ديپلم گرفته بودم هم برای . توانستم تحمل کنم آلوده کارخانه را در زمان بارداری نمی فضای قلع. شدم

های کوتاهی در  دوره. يش از استخدام رسمی، کارخانه را ترک کردمپبعد از يکی دوهفته، . يک کارگر شک برانگيز بود

توانستم تحمل  شد، به ويژه در شرايط بارداری، نمی ا که به کارگران تحميل میوضعيتی ر. چند کارگاه توليدی کار کردم

. ی روزانه را هم از خانواده بگيرم داديم؛ ولی برايم سخت بود که حتا هزينه ما اجاره خانه نمی. اما نياز مالی داشتم. کنم

به دنبال کاری برای . ری پيدا کنداو ديگر نتوانست کا.  از کار اخراج شده بودساواکجواد که معلم بود، توسط 

مان از کارگری  برای تأمين هزينه. آورد هايی را برای ويراستاری به خانه می گاهی نوشته. شد ازظهرها بود که پيدا نمی بعد

اما جواد به راحتی از مادرم پول . دست کشيدم و به تدريس خصوصی روی آوردم تا دستم را به طرف مادرم دراز نکنم

ولی او هرگز فرصتی برای . به او قول داده بود که به دانشگاه برود و مادرم همچنان با اين اميد دلخوش بود. گرفت می

  .   کرد درس خواندن پيدا نمی

  

 8 از 64



تحصن در دانشگاه صنعتی آريامهر در . ای نسبت به جنينی که در شکم داشتم پيدا نکرده بودم من هنوز عاطفه

شان را با من هنوز    ، ارتباطماي دانشکده برخی از دوستان هم. های ذهنی من پيش آمد ب آشوی  درهمين دوره٥٧بهار سال 

 را مرغ سحر، شعر ی صبح دختری در جمع، با زدن سپيده. صبح روز بعد از تحصن، از آن باخبر شدم. حفظ کرده بودند

چند . گان با حمله گارد پراکنده شده بودندزمانی که خودم را با تاکسی به دانشگاه صنعتی رساندم، تحصن کنند. خوانده بود

به محض پياده شدن از تاکسی، پاسبانی مچ دستم را . شد ماشين گارد، در مقابل دانشگاه مملو از دستگيرشدگان ديده می

پاسبان . و مرا کشان کشان به طرف ماشين گارد برد» بياين، اين يکی هم تازه اومده «: گرفت و بقيه را خبر کرد وگفت

پاسبان . »اين که حامله است! بابا اين بيچاره را ول کن «: گری که جلو آمده بود، دستم را از دستش بيرون کشيد وگفتدي

من که . »! ات نکردم برو از اينجا تا بيچاره «: اول که تازه متوجه شکم بسيار بزرگ من شده بود، به تندی سرم داد کشيد

ايستاده بودم و فقط با خشم و . هيچ نگفتم. توانم بشوم تر از اين نمی   که بيچارهکردم  در منتهای درماندگی بودم، فکر می

. کنه کنم باز چپ چپ نگاهم می  من دارم ولش می! اِ، عجب روئی داره« : پاسبان دوباره داد زد. کردم شان می نفرت نگاه

آيد که غرق در خود، راهم را سلانه سلانه   يادم میفقط. دانم چه گفتم  نمی. »برگرد برو. اين ماشينا پُره آدمه! دختر دِ برو

های فرعی  های پيکان در کوچه در تمام مسير، ماشين. به پيش گرفتم)  شدميدان انقلاب" که بعدا( اسفند ٢٤به سمت ميدان 

  .به دنبال شکار متحصنين بودند

  

***  

. توانستم بچه را از خودم دور کنم کرده بودم و نمیای پيدا  من عواطف تند مادرانه. پسرم اياز دو ماه بعد به دنيا آمد

تا اينکه تظاهرات . بردم بی آنکه متوجه خطر باشم، اياز را با خودم به همه جا می. تظاهرات ضد رژيم بالا گرفته بود

يمائی در راهپ. کردم پس از آن ديگر حساب شده تر رفتار می. دانشگاه، يک بار به تيراندازی و محاصره پليس انجاميد

های پابرهنه را در خيابان به  ای انجاميد، من برای اولين بار توده   که به فاجعه٥٧ميدان ژاله در شهريور ماه سال 

  .کرد دادخواهی مردم منقلبم می. من که کودکم را تازه شير داده بودم، تا مدتی با مردم رفتم. ديدم اعتراض 

. وطه دانشگاه تهران، به من گفته شد که خانمی با من کار دارددر مح در همان تابستان، روزی  در يک تظاهرات

وقتی که به کنارش رفتم چادرش را باز کرد و من آذر را . زنی را نشانم دادند که خود را در چادری مشکی پوشانده بود

باور . کردم  گريه میمن از شادی. همديگر را به آغوش کشيديم. شد باورم نمی. ها بود مخفی شده بود، دوباره ديدم که ماه

کنی، مرا باور  تو اين مردم را باور می «: آذر جمعيت بهم فشرده را نشانم داد و با خنده گفت. بينم کردم که او را می نمی

 به انتظار  ،ای بعد از مخفی شدنش، با شنيدن صدای شليک هر گلوله. ها بود که در انتظارش بودم مدت. »کنی؟ نمی

 ام آن روز يکی از زيباترين روزهای زندگی. ی ما آمده باشد ويی به درِ خانهج  شايد او برای پناههای در بودم که ضربه

من از گوشه و کنار، اخبار . کند همکاری می لنينيست مجاهدين -مارکسيستهای آذر دانستم که با بخش  از صحبت. بود

در تدارک سفر کوتاهی به . شان کنم گفتم که مايلم کمک. م آنها شنيده بودم؛ ولی به انتخاب آذر باور داشتی متفاوتی درباره

دختر عموی آذر و از . در روز تماس، دختر ديگری سر قرار آمد. گفت که با من تماس خواهد گرفت آذر .اهواز بودم

 موجوديت  اعلامی ای پر ازجزوه او بسته. از ديدارش بسيار شاد شدم. شناختم او را می.  پزشکی بودی دانشجويان دانشکده

 به وجود آمده بود و بسته ديگری مجاهدين. ل. م بخش ی تشکيل را که در پروسهسازمان پيکار برای آزادی طبقه کارگر 

 را اعلام موجوديتی  جزوه.  را به من داد و رفت دو تاکتيک سوسيال دموکراسی در انقلاب روسيه  ی حاوی مقاله

گيری طبقاتی و تحليلش از شرايط ايران، به نظرم جالب  ريکی، جهت در رد مشی چاش   محوریی چند نقطه. خواندم

  . توانستم بپذيرم زد که نمی ولی در متن نوشته، نفرت شديدی نسبت به شوروی موج می. بودند
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کتاب رياضيات کنکورهای شوروی را که او .  تهران، دبير رياضی من بودمرجان در دبيرستان پرويز شهرياری

خريدم، از  شد و هميشه می  که در آن زمان منتشر میيکان در مجله رياضيات . سيار دوست داشتمترجمه کرده بود، ب

من تمامی توانايی خودم را در اين زمينه مديون . کردند شد، بسيار استفاده می های رياضی که در شوروی تدريس می مسئله

بر آن، تحت تأثير جمع روشنفکرانی که با آنها در علاوه . ها داشتم دانستم و کششی درونی نسبت به دانش روس آنها می

در پی تأثيرات دوستانم در دانشکده، . دانستم ها انسانِ طرفدار سوسياليسم می  را محصول تلاش ميليون اردوگاهتماس بودم،

" ندگان طلاجوي " با" توانستم آن را با آمريکا که اساسا به بسياری از عملکردهای شوروی انتقاد داشتم، ولی هرگز نمی

متن را چند بار .  بود..."اعلام موجوديت  "ترين تفاوت فکريم با مضمون اين گرهی. رديف ببينم شکل گرفته بود، هم

با خودم فکر کردم که اين تکه را . ی شوروی بود، پيدا کنم خواندم که شايد بتوانم برداشت ديگری از پاراگرافی که درباره

  .لی بعد پشيمان شدمجدا کنم و بقيه را پخش کنم؛ و

قبل از حرکتِ . ديدم ما بارها به اهواز سفر کرده بوديم، ولی برای اولين بار، راه آهن تهران را پر از پليس می

همه در يک . ها را حتا جاسازی هم نکرده بودم من اعلاميه. ها ريختند ها به يکباره برای بازرسی به واگن قطار، پليس

سرعت حمله آنقدر زياد بود که من فقط فرصت يافتم اياز را در بغل بگيرم و . م بودندساک کوچک جا گرفته و همراه

مأموری که به درون آمده بود، با ديدن من و کودک معذرت خواست و به همان سرعت بيرون . شروع به شير دادن کنم

پيکار در راه ، مواضع سازمان ٥٧سال به اين ترتيب، در تظاهرات عاشورا در پاييز . ما نفسی به راحتی کشيديم. رفت
گفت  می. بود، ولی در پخش اعلاميه به من کمک کردپيکار جواد با اينکه مخالف .  به اهواز رسيدی کارگر آزادی طبقه

ها به شکل مسالمت آميز ادامه يافت؛  تظاهرات ساعت. کند که هنوز شيرخوار است که اين کار را فقط به خاطر اياز می

 جواد سپرده ی من اياز را به خانواده. ، پليس مردم را به گلوله بست"آخر آسفالت "در قسمتی به نام ولی درآخر مسير، 

.  که حتا ديوارهايش پناه مناسبی در برابر مسلسل نبودند، پناه برديمای های گلی ما به اتاقک. مان نبود بودم و او همراه

وقتی که . لوليد که من همه چيز را فراموش کرده بودم  میآنقدر کودک بين دست و پا. درگيری چند ساعتی طول کشيد

  .هوا  تاريک شد و گارد منطقه را ترک کرد، تازه به ياد اياز افتادم

من در کنار . بدنی استخوانی و شکمی بزرگ پيدا کرده بود. شد اياز از چند ماهگی هرروز زردتر و لاغرتر می

های  جواد به برنامه. ی تلاشم تشخيص بيماری او بود همه. کردم میهای ديگرم، هرهفته به پزشکی مراجعه  دوندگی

بعد از يک سال . کرد که با من به بيمارستانی و يا مطب پزشکی بيايد شخصی خود مشغول بود و به ندرت فرصت می

. ود نداشتای قطعی برای اين بيماری وج در آن زمان، معالجه. روشن شد که اياز مبتلا به يک بيماری خونی ارثی است

دلم . مانند به من گفته بودند که اين کودکان به سختی تا هيجده سالگی زنده می. مسائل ديگرم را فراموش کرده بودم

  .خواست زمان را از جلو رفتن بازدارم می

  

شان  ديگر برای آموزش دادن پيش. دادم ها افزايش می يننش شد، تماسم را با آلونک هرچه بر فشار زندگيم افزوده می

که مرا " قدم خير "با برخی از آنها دوست شده بودم؛ به ويژه زنی کُرد به نام . ديدن آنها نياز خودم شده بود. رفتم نمی

 کودک خردسال، با زن ديگری ازدواج کرده ٥با داشتن . داری در سقز بود همسر او مغازه. داد بسيار تحت تأثير قرار می

های جنوب تهران مشغول کار شده  ی از آنها فلج بود به تهران گريخته و در آجرپزیقدم خير با کودکان خود که يک. بود

. گرفتم ديدم و از او بسيار نيرو می من در برابر او مسائلم را ناچيز می. کرد با نان و پياز کودکانش را بزرگ می. بود

. های آنها را بنويسم خواستم داستان می. ودمکم کم بين آنها خودی شده ب. ها منظماً ادامه داشت نشين ديدار من از آلونک
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ای بود که تا زمانی که از کشور  ولی سرعت حوادثِ انقلاب به گونه. کشاند هايم مرا دوباره به سوی نوشتن می رنج

  .خواستم به روی کاغذ بياورم گريختم، نتوانستم حتی يک صفحه از آنچه را که می

های روبروی   در بساط"جلد سفيد"های  روزهای فوران کتاب. ی بودندا روزهای پيش از انقلاب روزهای پرحادثه

ی  لنينيستی ترويج ميشد و بچه ها در آن بحبوحه/ افکار مارکسيست. هايی که اجازه انتشار نداشتند دانشگاه تهران؛ کتاب

راه دانشجويانی که بعداً من به هم. »! يک دوره اختناق لازم است تا همه شان خوانده شوند«: گفتند شلوغی، به شوخی می

ها، برخوردها شاد  در برخی از کارخانه. رفتم ها می را تشکيل دادند، به کارخانه )٦(٣خط  نيروی موسوم به ی عمده

. کردند مان می  بدرقهاکبر االلهدادند، ولی در آخر با  مان، بدون ابراز مخالفت گوش می ی ها آنها با اينکه به حرف. کننده نبود

کردم که به ويژه  احساس می. ها برايمان نگران کننده نبود دانستيم و اين واکنش ودمان را صدای کارگران آگاه میاما ما خ

ها هم شاهد رفتارهای خشن مردان با زنان بودم و در آنجا هم بيشتر با زنان و  من در آلونک. گيرند ما زنان را جدی نمی

  .کودکان دوست بودم

  

آيد که اين  يادم می. خبر آمد که پادگان نيروی هوايی تسخير شده است. ر خيابان بوديم، ما د٥٧ بهمن سال ٢٢شب 

حوادث در ابعاد و . يمايی داشتند هم بسيار غيرمنتظره بودپ راهسياهکلکه روز قبل برای سالگرد فدائيان خبر حتا برای 

. دادند ها جولان می سته، با موتور در خيابانچفيه ب...  و مجاهدو فدايی .رفت ها پيش می سرعتی خارج از کنترل سازمان

يادم . ها به دنبال دوستانم بودم من در بين چفيه بسته. خش بودپدود باروت و صدای انفجار کوکتل مولوتف، در همه جا 

سال از  مردی ميان! فدايی است يا مجاهدخواستم بدانم که  من با نگرانی می. ها پسری افتاد آيد که در جريان تيراندازی می

بعدها که دختران و پسران جوان، دسته دسته . »!اند  ملی ها ثروت کنه؟ اين دختر چه فرقی می«: درون جمعيت داد زد

  .  فکر کردمی آن مرد شدند، بارها به جمله اعدام می

 بر صبح روز بعد، باز به دور و. سی از شب در حوالی دانشگاه ماندمپامن تا .  آن شب، شهر تا صبح نخوابيد

، ) آذر شد١٦بعداً (  آذر ٢١از خيابان . شهر، بعد از شبی نا آرام، هنوز به درستی بيدار نشده بود. دانشگاه تهران رفتم

ماشين به . ، در کف آن افتاده بودپاجسدی با پوتين سربازی و جورابی سرخ به . باری به داخل دانشگاه پيچيد وانت 

درهمان چند . يادم مانده  که آذر را در ماشينی  که از کنارم گذشت ديدم. رفت یهای انقلابی م طرف مقر يکی از سازمان

گردد و همه چيز درهم و  او با حالتی درمانده گفت که خودش هم دنبال اعلاميه می. ی ديدار، از او اعلاميه خواستم لحظه

کردم که انقلاب شد و من نقش مهمی  ها در رويای انقلاب بودم، احساس می من که سال. احساس عجيبی داشتم. برهم است

  .کردم از اين بابت خودم را سرزنش می. در آن بازی نکردم

 تئوريک عضو ی های ذهنيم، در کميته برای حل مشغله. ، به آنها پيوستم)٧(دانشجويان مبارز با اعلام موجوديت  

شد،  هايی که از طرف آنان مطرح می و با سؤالهايی که از خارج آمده بودند تماس داشتم  ای من توسط جواد، با توده. شدم

که از همان ابتدا با  يکارپ  سازمان.شان بسيار متداول بود  بينداری راه رشد غيرسرمايهآن روزها، بحثِ  . درگير بودم

من در . کرد  را طرح می"  قدرت به دست شوراهای همه "جمهوری اسلامی مخالفت کرده و به آن رأی نداده بود، شعار 

 در اولين انتخابات، بيش از ٥٨در بهار سال . ای که با ساکنين آن در تماس بودم، شرکت کردم تشکيل شورای محله

شناختم،  هايی که می آلونک نشين.  بود) جمهوری(اين محله در نزديکی خيابان شاه ! پيشنماز محبوب محله رأی آوردم

من در يکی از اين . کردند مرا هم برای اين کار خبر میهای بزرگ و بدون صاحب بودند و  در پی گرفتن ساختمان

هر خانواده، يک يا دو اتاق در . آنها چند ساختمان بزرگ را در اين محله مصادره کردند. ها، همراهشان بودم مصادره

  .ها به طور افتخاری شرکت داشتم من در شورای برخی از اين ساختمان. کرد يک طبقه را اشغال می

 11 از 64



  

آن .  عطفی در زندگيم بودی  فنی دانشگاه تهران، نقطهی شناسی دانشکده  در قسمت آبزمان پيکارسای    جلسه

من همچنان در مورد سوسيال امپرياليسم مسئله . سخنرانی داشت) حسين روحانیشايد  (پيکارروز، يکی از مسئولين 

شايد بشود : ليسم تحقق يافته است؟ گفتاز او سؤال کردم که به نظر او در کدام يک از کشورهای جهان سوسيا. داشتم

ها  کردم که اگر ميليون آن روز در تمام مسير راه با خود فکر می. گفت در حال حاضر فقط آلبانی سوسياليستی است

اند، چگونه در ايران ساختن سوسياليسم ممکن  انسان برای ساختن سوسياليسم جان داده و در نهايت امپرياليسم ساخته

 نسبت به ملل ديگر دارند؟ به نظر من با اين ديدگاه، مبارزه برای تحقق ای  دم ايران چه ويژگی يا برتریمگر مر! است؟

 که از طرفی بيشترين انتقادها  پيکار اين تناقض . شد تری بايد مبارزه می سوسياليسم ممکن نبود و برای چيزهای کوچک

نمود   تحقق نايافتنی میچه ا را چهار نعل به سوی تحقق آنکرد و از طرف ديگر ملت م یرا به اردوگاه سوسياليستی م

. ديدم خوار می هايش، سدی در برابر سرمايه داری جهان  را با همه کاستی اردوگاهمن. کشاند، برايم قابل درک نبود می

 هم درست  راپيکارهای عمل  ی اردوگاه، من شيوه البته علاوه بر مسئله. ها در اين مبحث، در کش و قوس بودم مدت

  . خواهد مبارزه را به پيش ببرد ها می بيشتر در خيال خود و دور از تودهيکار پکردم که  احساس می. ديدم نمی

برخی از دوستانم که در مورد سوسيال امپرياليسم . بيرون آمدمدانشجويان مبارز در کش و قوس اين افکار، از 

 رفتند؛ ولی مرا راه کارگر های  آنها مدت کوتاهی بعد، به محفل. رفتند کناره گدانشجويان مبارزمسئله داشتند هم از دفتر 

هنوز اعلام  )٨(٤ خط  يا راه کارگردر آن زمان . داشتند به دليل تمايلات سياسی همسرم، از وجود اين محافل بی خبر نگه

ی اعلام  ، بيانيهويان مبارزدانشج بود که محمد باطنی، از فعالين حزب تودهبعد از پيوستنم به . موجوديت نکرده بود

  .اوچند سال بعد تيرباران شد و خاطره شريفش را برايم به يادگار گذاشت.  را دردانشکده پخش کردراه کارگر موجوديت 

  

ديگری جنبش چريکی که . ٣  خطيکی. شناختم شان می  نظریی من تنها سه جريان را با محورهای عمده آن زمان

 نزديک حزب تودهدو چيز مرا به . حزب توده غير طبقاتيش مورد توجهم نبود؛ سومی به دليل شکل جنبشی و ماهيت

پذيرفت، نماينده   را می اردوگاهيکی آن که اروگاه سوسياليستی با اين حزب روابط رفيقانه داشت و اگر کسی. کرد می

های مردم حرکت  يت ذهنی تودهی آگاهی و وضع  از درجهحزبديگر اينکه . ذيرفتپ  را نيز بايد میحزب تودهايرانيش 

هر دوی اين نقاط اشتراک، بعدها در نظر من معنی ديگری . فهم بودند محفلی روشنفکرانه نبود و مقالاتش همه .کرد می

ها با  هرچند تا مدت. کرد  نزديک میحزب تودهترين چيزهايی بود  که مرا به  ها اساسی ولی در آن زمان اين. گرفتند

خوش آيندم نبود، ولی ) حزب تودهارگان رسمی  ( نامه مردم  موافق نبودم و به ويژه لحن نگارش زبحهای برخورد  شيوه

 بيان وعملکردش تغيير ی ، کيفيت آن و شيوهحزبکردم که با تعميق انقلاب و روی آوردن نيروهای کارگری به  فکر می

حزب توده  رسيدم و به تشکيلات حزب توده، به  استدلال خُلفی ، بر اساس شيوه٥٨ ماه  در تيردر نتيجه . خواهد کرد
  . يوستمپ تشکيلات دمکراتيک زنان و ايران

، با ايجاد تعاونی تشکيلات زنان آغاز کرده بودم، با ايده گرفتن از پيکارکار در شوراها را که از زمان هواداری 

ل، با کمک برخی از زنان محله و های سواد آموزی، تعاونی محل و شورای زنان مح توليد برای زنان، ايجاد کلاس

  .ها گسترش دادم آلونک نشين

. کردم و هرگز نمازی در آنجا به جای نياوردم آن زمان حجاب اسلامی را حتی در درون مسجد کاملاً رعايت نمی

 پيشنماز مسجد مرا مسئول اولين گروه بسيج ،٥٩با اين همه، با شروع جنگ و تشکيل بسيج محل در مهرماه سال 

 ی ما يک دوره.  بودند در بسيج شرکت کردندمجاهدين دختر که بيشترشان از هواداران ١٥٠يادم هست که . ران کرددخت
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 بعد، بسيج ی دوم به از دوره.  تنها به من کارت بسيج ندادسپاه  ولی. آموزش نظامی ديديم و حتی به ميدان تير هم رفتيم

  سپاهاز پذيرش مسئولی که از طرف" پيشنماز. "جا آموزش ببيندتوانست در آن  در کنترل سپاه بود و هر کسی نمی

من .  محرومی بود، مسئول بسيج کردی فرستاده شده بود، سر باز زد؛ ولی اين بار دختری غيرسياسی را که از خانواده

عاونی توليد کم کم  به کمک شورا، از تعاونی مصرف رسيديم به ايجاد ت. تلاشم را در تقويت شورای زنان متمرکز کردم

  . رسانديم نيازی از مردان، به زنان ياری می از اين راه، در پيدا کردن کار، استقلال مالی و بی.  زنان و کارآموزی

خواستم به تعميق  می. ديدم يدايش اعتماد به نفس در ميان مردم را ضامن پيشرفت انقلاب میپها و  من آگاهی توده

های  های توده کردم بايد به خواسته فکر می.  خود من دور بود، کمک کنمهای ز خواستهها کرده بودند و ا انقلابی که توده

 خودم را در اين ميان فراموش کرده بودم؛ يا در واقع آن را یها مشکل بزرگم اين بود که خواسته. محروم احترام بگذارم

  .شناختم درست نمی

  

 دانشگاهيم ی سداران با استفاده از سابقهپا، سپاه میحزب جمهوری اسلا، پس از بمب گزاری درمقر ٦٠درتابستان 

که مرا " پيشنماز. "هستم و خيال بمب گذاری دارم" نفوذی "خبر دادند که " پيشنماز"آنها به . مرا در منطقه شناسايی کرد

 تعقيب شناخت، در جريان قرارم داد و گفت فردی از پادگان عشرت آباد چند روزی است که مرا های پيش می ل از سا

 اعتراض سپاهمن با يکی از افراد بسيج محله، به پادگان عشرت آباد رفتم و به تعقيبم توسط " پيشنماز"به پيشنهاد . کند می

  . آنها منکر چنين چيزی شدند. کردم

آن روزها، آغاز . مان را زيرو روکردند مان ريختند و تمامی وسائل  به خانهسپاه ای از طرف  دو روز بعد، عده

 جلد کتاب در ١٢٠شد کسی که دستگير شده مثلاً  گاهی در راديو اعلام می. ها بود ها و اعدام ها ، دستگيری ب گزاریبم

شايع بود که .  و يا متهم مقدار زيادی نمک و فلفل به همراه داشته؛  تيمی بودهی دهد آنجا کتابخانه خانه داشته که نشان می

 حزبما توانسته بوديم ماشين چاپ . شندپا د، به چشم پاسدارها نمک و فلفل می برای دفاع از خو  در تظاهراتمجاهدين

چندين قفسه بلند کتاب داشتيم که قرار بود . برای خارج کردن خُرد و ريزهای ديگر، فرصتی نبود. را از خانه خارج کنيم

 اسلامی هم بعد ازچند ماه، به جواد که در زمان شاه ازکار برکنار شده بود، در جمهوری. بگويم متعلق به جواد است

. فرمانده گروه رفتار عجيبی داشت.  کننده بودگير خيلی غافلی ما  به خانهسپاهريختن  .ست اخراج شد ای تودهجرم اينکه 

 ی گفتم از مناظره.  در خانه داشتيمکيانوریتعداد بسيار زيادی نوار پرسش و پاسخ . ها چندان توجهی نکرد به کتاب

ولی او چيزی زير لب گفت و به . گويم روشن بود که دروغ می. بيش از سيصد نوار بود. ام زاب ضبط کردهتلويزيونی اح

مقداری لباس و تعدادی جزوه و کتاب . از زير تخت، ساکی بيرون کشيد. به دنبالش به اتاق خواب رفتم. اتاق خواب رفت

با دوستان و . دانستم  واقعاً هم در آن لحظه نمی! دانم نمی: مپرسيد اين ديگه چيه؟ با تعجب گفت.  درونش بودمجاهدينبا آرم 

قُری زد و ساک . شايد آنها جا گذاشته بودند. ماندند ی ما می بستگان زيادی در ارتباط بودم که گاهی فقط يک شب در خانه

ی گروه، اين  فرمانده.  شدندهای ديگر بودند، وارد اتاق خواب پاسدارهايی که در اتاق. را با پا دوباره به زير تخت سراند

يکی دو .  وسايلش درون آن بودی غلتک يک دستگاه چاپ دستی با همه.  کارتونی را از زير تخت بيرون کشيدبار

اين که مربوط به پيش  «: اين بار با اطمينان گفتم. »اين  ديگه چيه؟ «: پرسيد. اعلاميه هم هنوز درون دستگاه مانده بودند

. وحشت داشتم که باز از زير تخت چيزهايی بيرون بکشد که از وجودشان بی خبربودم. » به الان ندارهاز انقلابه، ربطی 

. های دوستانم را پاره کرده بودم من عکس. های عکس رفت اما او ديگر به کارش ادامه نداد و يک دفعه به سراغ آلبوم

برايم عجيب بود که روی او انگشت . االله بود  آيتعکس مردی از بستگانم را نشان داد که اتفاقاً مذهبی و فرزند يک

خيالم . کردم که او پاسدار واقعی نيست احساس می. مان را گفتم نام او و نسبت خانوادگی. نامش را پرسيد. گذاشته است
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 من به حاج آقا. بخشيد؛ به ما گزارش غلط داده بودند خواهر می «: ها گشت و بعد گفت باز کمی در اتاق. راحت شد

، دسته گلی "پيشنماز"ساعتی بعد، دو نفر به نمايندگی از . مرا با حيرتم باقی گذاشتتند و از خانه بيرون رفتند. »گويم می

  .من هنوز نتوانسته بودم اتفاقی را که افتاده بود هضم کنم. مان آوردند برای اعاده حيثيت از من به در خانه

  

های کودکان  يش از آن، نقاشیپاز يک ماه . جشن گرفتم" محله"چندی بعد، من روز کودک را در مسجد 

خواستيم در آن روز، در مسجد برايشان فيلم يا اسلايدی پخش کنيم و به بهترين  می. نشين را جمع کرده بوديم آلونک

من آن در شگفت بود که ! گفت که در هيچ تقويمی روز کودک را پيدا نکرده به من می" پيشنماز. "ها جايزه بدهيم  نقاشی

اين .  منتشر کرده بود، پيدا کرده بودمحزب تودهآن را از تقويمی که . يادم نيست چه جوابی دادم. ام را از کجا پيدا کرده

برخی از افراد . های مسجد پهن کرده بودم من پرچم آمريکا را در جلو پله. برنامه با استقبال وسيع اهل محل روبرو شد

  .ردند و در کنارش قرار دادندسپاه محل، پرچم شوروی را هم آو

  

***  

با شروع جنگ، با کميابی . بردم در آن زمان، هر سه هفته يک بار بايد اياز را برای تزريق خون به بيمارستان می

مجبور بودم به خارج از . داديم ای خون می بايست کيسه در ازای دريافت هر کيسه خون، می. خون برای اياز روبرو شدم

برخی . دادند شان را به من می های خون ها، کارت افراد شورای محل و حتی برخی از بسيجی. روی آورمدايره بستگانم 

 نُنری بود، به ی مسئول بسيج پسرها، که پسرحاجی. ها بودند که از قديم با هم آشنا بوديم ها، از کودکان آلونک از بسيجی

ماجرا از اين قرار بود . کرد  از هيچ کمکی به من دريغ نمی بود وپيدا کردهی خوبی  دنبال اتفاقی مضحک، با من رابطه

ولی . که او و دختری که از جانب پيشنماز مسئول بسيج بود، از هم خوششان آمده بود و با هم قرار ازدواج گذاشته بودند

 خواسته بود که دختر از من. کردند  پسر به شدت با اين  وصلت مخالفت میی چون دختر از خانواده فقيری بود، خانواده

 بود، با شريعتمداریپدر او که از هواداران .  رفتم تا پدرش را راضی کنمشان من به اتفاق  پسر، به خانه. کمکش کنم

خيلی خوشحال است  که پسر بی «: به هنگام خروج ما از خانه، به کنايه گفت. سردی و عصبانيت از ما استقبال کرد

او هميشه در صف اول نماز . سر که کنار من ايستاده بود، تا بناگوش سرخ شدپ. »!نمازش پاسدار آقای خمينی است

آن دو، در يک جمع خصوصی، . چون او را لو ندادم، مديون من شد. اين ماجرا بين خودمان ماند. ايستاد مسجد می

ی پسر   طرف خانوادهاز. زدم  او حرف میی  از طرف خانواده دختر، پدر نداشت و من به عنوان نماينده. ازدواج کردند

يشنهاد کرد، مخالفت پ" پيشنماز"ای که  آيد که با مهريه يادم می. ازجانب پسر وکيل بود" پيشنماز"هم کسی نيامده بود و

خواهر، اين پسر  «: مرا به بيرون از اتاق صدا کرد و به آرامی گفت" پيشنماز. "کردم و مهريه را توهين به دختر دانستم

  .س از شنيدن اين حرف سکوت کردمپمن . »!شود مهريه لازمش می. نيست تا کی با اين دختر بماندمعلوم . الدنگ است

  

 داشتم بسيجاز طرفی، روابطی درهم تنيده با  اهل محل و حتی . شد تر می ، به تدريج سخت "محله"وضعيت من در

اين کار از . گشتند می" شورا "ا در محل گاه و بيگاه مر. يافت  روی من افزايش می سپاهو از طرف ديگر به تدريج فشار

کردند که اين  آمدند و وانمود می  به شورا میسپاهزد؛ بلکه از جانب افرادی بود که گاهی سرزده از  ها سر نمی بسيجی

دانستم و  من خود را غيرمسلمانی طرفدار انقلاب می. کردند اما هربار فقط  مرا بازرسی بدنی می. کارشان اتفاقی است

آميز سپاه برايم خيلی زننده و سنگين بود؛ به ويژه که  رفتار توهين. ديدم  در اين راه را حق خودم و هرکس ديگری میکار

شبی زن تن فروشی را . شدم که برايم در آن زمان باور کردنی نبود از برخی کارهای ديگرشان هم کم کم خبر می
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رفته بوده، در اتاق " شورا" کرد که صبح که به طور اتفاقی به روز بعد دختر مسئول بسيج برايم تعريف. دستگير کردند

من آن زمان از چيزهايی که او . زدند  نفره به آن زن کرده بودند، حرف می١١کناری او، پاسدارها از تجاوزی که 

  . کرد، بهت زده شده بودم تعريف می

آنها خواهان اخراجم از شورا شده . شد  می روی من زيادترسپاهيافت، فشار  هرچقدر جٌو ترور و اعدام افزايش می

محله " پيشنماز"ام را به  پيکاری  سابقه سپاه ی ای، نماينده ها به من خبر داد که در جلسه بسيجیروزی يکی از . بودند

يگر علناً  او د. کرده هم از کسی از ياران پيامبر نام برده که در ابتدا کافر بوده و با آنان مخالفت می" يشنمازپ. "گفته است

را به يک بی نماز " شورای زنان"اعتراض شد که " پيشنماز" ديگری به ی باز در جلسه. به حمايت از من برخاسته بود

آيند؛ من بی نماز را به دزد ترجيح  آوريد، دزد از آب درمی کسانی را که شما می« : او هم پاسخ داده بود. سپرده

، با اينکه از بستگان نزديک يکی از مسئولين کشور بود، هرگز مسئوليت دولتی "پيشنماز"ناگفته نماند که اين » !دهم می

من او را از . کرد يشنماز ماند و ضمن عبادت، سهم امام را بين افراد محروم پخش میپنپذيرفت و همواره تنها در مسجد 

او با . ، با او همکاری کرده بودمهای عليه رژيم شاه شناختم و از اولين حرکت های پيش از انقلاب در آن محله می سال

او به عنوان انسانی شريف، در .  و زندانی  بودهچپبعدها شنيدم که يکی از بستگان نزديکش . کرد ها دشمنی نمی چپ

  .ام گرامی مانده است  خاطره

ز هيچ مدرکی هم ا.  بر من همچنان ادامه داشت، ولی حمايت معتمدين محل مانع از دستگيريم بودسپاهفشار 

 ما زده بودند و از ی ، عکس مرا در آلبوم عکسی از دانشجويان دانشکدهاويندر زندان . تشکيلاتی بودنم وجود نداشت

م که ا پيکاریهای  ای دانشکده  يکی از هم.اقليتیدر زير عکسم نوشته بودند . کردند ها در مورد من سؤال می دستگيرشده

برده بود، گفته بود که به من  ای که اتفاقاً آن شب را با او به سر  توده به يک نامش را هرگز ندانستم، در شب قبل از اعدام

دوباره . ام او به آنها گفته بود که بعد از ازدواج، چون فرزند بيماری دارم، کار سياسی را رها کرده. بگويد دنبالم هستند

تنها . ماشينی، منتظر آمدن مأموران بودمها، با توقف هر  شب.  زمان شاه به سراغم آمده بودی همان احساس نگرانی

  . آيند دانستم که چرا می تفاوت اين بود که در زمان شاه مخالف رژيم بودم و می

فعاليت زنان در شورا بسيار خوشحال کننده . ها، به کارم در آن محله و شورايش ادامه دادم  اين نگرانیی با همه

 الهی، حزب، دختران سنتی  ی آيد که طيف وسيعی از زنان مذهبی يادم می. کرديم  ديواری هم تهيه میی ما روزنامه. بود

گاهی در نظرات بسياری از زنان مذهبی، رنگی از نظرات  .  در شورا بودندفدايیو ای  توده، )٩(اُمتی ، مجاهد

ی موارد، مثلاً در اما در برخ. موضع زنان در مورد مسائل مختلف با يکديگر تفاوت داشت. شد شان ديده می چپفرزندان 

يک بار توماری از امضاهای مخالفين تعدد زوجات را در محله جمع . صدا بودند  يک با همتعدد زوجات،  مخالفت با 

تعدادی از زنان . بسياری از مردان در مسجد، به تبعيت از او امضاء کردند. هم امضاء گرفتم" پيشنماز"من از . کرديم

اش،  کارانه او عليرغم مواضع محافظه. ی مجلس شورای اسلامی بود رساندند زمان نمايندهآن را به خانم دستغيب، که آن 

 تلاش ی هرچند اين نظر با مخالفت وسيعی روبرو شد، ولی زنان شورا نتيجه. اين موضوع را در مجلس مطرح کرد

همين . گشت ت به دست میای که بحث مجلس را چاپ کرده بود، دس آن روز در شورا، روزنامه. خود را تجربه کردند

  . خوانی بيگانه بودند، برايم شادی بخش بود توجه و خواندن روزنامه از طرف زنانی که با روزنامه

زنانی که در اين کميته شرکت . ای برای کنترل تقسيم مواد غذايی کمياب تشکيل شده بود ، کميته"شورا"در 

توانستند در  ولی بعد از چندين ماه، ديگر می. رها هم واهمه داشتنددا کردند، در ابتدا حتی از روبرو شدن با مغازه  می

رود که خانمی از اين گروه که برای زايمان  يادم نمی. مورد وضعيت محل و زد وبندها به خوبی اظهار نظر کنند

ردازد؛ پعروسش تا صبح در بيمارستان بيدار مانده بود، صبح زود خود را به صف فروش رسانده بود تا به کنترل ب
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از اين که با کار در يک . بردم من از تجربيات زنان در محل لذت می. دار محتکر را به تجربه شناخته بود چون مغازه

شان دراز نکنند، شاد بودم  توانستند مزد کمی دريافت کرده، دست نياز به طرف شوهران تعاونی توليد زنان بی در آمد می

  .سی به خودم راه ندهم، ترسپاهکوشيدم، به رغم فشار  و می

  

ای  مان آمد و از من خواست که به کميته محل به مکه، پاسداری به خانه" پيشنماز"، روز بعد از سفر ٦١در سال 

در بهارستان چيزهايی . شوم، اياز را به مادرم سپردم و تنها رفتم کردم که بازداشت می چون فکر می. در بهارستان بروم

در سالن بزرگ ورودی، صفی از دختران و پسران جوان، با چشمهای بسته در حرکت . اشتندديدم که برايم تازگی د می

برد، مجبورشان کرد که در جاهايی خميده راه  پاسداری که آنها را می. توانستند دبيرستانی باشند اکثرشان می. بودند

کرد که در راهرويی تنگ   در آنها ايجاد میولی رفتار پاسدار اين توهم را. آنجا يک سالن بزرگ با سقفی بلند بود. بروند

مرا در اتاقی . دانستم که آنجا نوعی زندان موقت است. ی ورودی دادند به هنگام ورود، به من برگه. روند و کوتاه جلو می

بعد از مدتی، بازجويی خواب آلوده وارد شد که احساس کردم از شدت خستگی، خودش را به سختی روی پا . نشاندند

 علت .»ام دستگير نشده«:  گفتم.».بنويس کی و کجا دستگير شدی«: کاغذی جلويم پرت کرد و گفت. اشته استنگه د

اتاق . ام و مرا به اتاق ديگری فرستاد گفت عوضی به آنجا آمده. آمدنم را گفتم و يادآور شدم که کسی مرا خواسته است

از . ای روی ميز داشت ، در اتاق نشسته بود و اسلحه) باقر، احتمالاًکنیيکی از برادران (مرد معممی . سقفی بلند داشت

به من گفت که پيشنماز محل . تر از نفر قبلی است و موقعيت اداری بالاتری هم دارد  ظاهرش پيدا بود که سرش خلوت

ی از من نکرد هيچ سؤال. گفت هر زمان که اتفاقی برايم افتاد، او را خبر کنم. قبل از سفر، سفارش مرا به او کرده است

ی خروجی نوشت و گفت موقع رفتن سرم را پائين  جز اينکه آيا همانی هستم که فرزند بيماردارم يا نه؟ بعد برايم برگه

بياندازم و جايی را نگاه نکنم؛ چون اگر پاسداری مدعی شود که مرا در تظاهراتی ديده، برای رفع اتهام بايد حداقل شش 

من که انتظار ديگری داشتم، از شدت ! بيمار بهتر است که  چنين اشتباهی مرتکب نشومماه در آنجا بمانم و با طفل 

وقتی . دم در، دوباره مرا به آنجا برگرداندند که برگه را بياورم. ی خروجی را جا گذاشتم و بيرون آمدم دستپاچگی، برگه

های مشابهی را با  باز صحنه.  گذشتنددقايقی که در آنجا نشستم، بر من قرنی. برگشتم، مععم برای نماز رفته بود

کوشيدم به . ، ولی آن را به چشم نديده بودم»بلعد انقلاب فرزندانش را می «شنيده بودم که . سوخت دلم می. ديدم نوجوانان 

اه های آن روز، بعدها گ صحنه. خواستم که چشم پاسداری به چشمم بيفتد آور بود و هم نمی هم برايم عذاب. جايی نگاه نکنم

  .آمد به گاه به يادم می

خواسته شد که چند نفری را برای همکاری با "پيشنماز"، از)دادستان کل انقلاب (قدوسیبعد از مدتی، از جانب 

بعد .  در ميان گذاشتمحزباما پيشنهاد او را با . نپذيرفتم. او مسئله را با من درميان گذاشت. دادستانی انقلاب معرفی کند

به من گفت که کار در دادستانی انقلاب را بپذيرم؛ اما برای از بين .  با من تماس گرفتحزبجانب از مدتی، رفيقی از

 امنيت مرا تأمين خواهد کرد و خواهم توانست از حزبدر آن صورت . ای، در مسجد محله نماز بخوانم بردن هر شبهه

خواستم   داشتم، نمیسپاهمن با تجاربی که از . شداز فعاليت علنی هم کنار گذاشته خواهم .  استفاده کنمحزبی مخفی  خانه

هايی که  توانستم به انسان از طرف ديگر، نمی. که بيش از اين به آنها که با اهدافشان بيگانه بودم، نزديک شوم

من دوستی عميقی با مردم محل . ، دوستانه به من کمک کرده بودند، دروغ بگويم و به نمازخوانی تظاهر کنمشان بسياری

کنم که بتوانم از آنها دفاع کنم و سرم را در زندان بالا  من کارهايی را می. توانم نماز بخوانم  نمی«: به او گفتم. اشتمد

 .»!کنم ولی من هر کاری نمی«:گفتم. »!ولی يک کمونيست بايد بتواند برای حزبش هر کاری بکند «: گفت.»نگهدارم

 اين کارها «: ولی رفيق حزبی به او گفت. کرد که بپذيرم صرار میجواد که در اين جلسه  سه نفره حضور داشت، ا

 16 از 64



 دستگير حزب تودهاين رفيق بعدها، در رابطه با .  »داوطلبانه است و اگر مايل نيستم، بهتر است که مرا زير فشار نگذارد

  .د دادگستری کشته ش  در بمب گذاریقدوسیمدت کوتاهی پس از اين ماجرا، .  اعدام شد۶٧و در سال 

  

يک روز پسری از . بسياری از دوستان سابقم دستگير شده و يا فراری بودند. من همچنان در انتظار دستگيری بودم

 عکسم را به او نشان اوينمان آمد و به من گفت که در   بود، بعد از آزادی از زندان به خانهفدايیهايم که  ای هم دانشکده

در آن . ای هستم توده نيستم بلکه اقليتی، او برای کمک به من گفته که من اقليتچون زيرعکس نوشته بودند . اند داده

خواستند او را آزاد کنند، بازجويش با فحشی به من، به او گفته بود  زمانی که می.  هنوز فعاليت علنی داشتحزبزمان 

يشينش دچار عذاب وجدان شده پهای   او که از گفته! شناسند؛ پايم را از مسجد بيرون بکشم که به من بگويد که مرا می

  .  ما آمد تا مرا خبر کندی بود، پس از آزادی مستقيماً به خانه

کردم يک بازجويی هم از خودم  س، برای اينکه حضور ذهن داشته باشم، در ازای هر کاری که میپمن از آن 

ها به ندرت دستگير  ای تودهفته بود و زير ضرب نر به  علناًبا آن که هنوز حزب.  آماده داشته باشمهای کردم که جواب می

در همان زمان البته . کردند ام، تعجب می ام با ديدن من، از اينکه هنوز دستگير نشده شدند، برخی از دوستان تشکيلاتی می

برايم عجيب بود که با آن همه عشقی که .  در جنوب تهران دستگير شدحزبيکی از دوستان جواد، در رابطه با چاپخانه 

هم در همان ای  تودهدو دختر. های بسيار زيادی را در زندان گذراند  داشت، خيلی اتفاقی دستگير شد و سال"خط امام"به 

های پرسش و پاسخ حزب، که  در جزوه. ها يک دقيقه سکوت شد زمان اعدام شدند؛ دربرخی جلسات حزبی، به خاطر آن

اولی گيتا .  مسئله مسکوت گذاشته شدحزبهای رسمی  ولی در ارگان. شد، اين مسئله مطرح شد هفتگی منتشر می

 تظاهرات مجاهدينيک بار، در محل نزديک کلاسش، . داد های سوادآموزی درس می گيتا در کلاس. عليشاهی نام داشت

 نيست؛ ولی آدرس درست مجاهدگويد که  او می. کنند گيتا را به همراه آنان دستگير می. موضعی اعتراضی گذاشته بودند

. خواست لو رود ای داشت  که او نمی  در آن خانه جلسهحزب تودهدر همان زمان، . دهد  خود را به آنها نمیی نهخا

اش را بنويسد و او را به جوخه اعدام  گويد که وصيت نامه شود، به او می بازجويش که با آدرس غلط  مواجه می

در آخر . کرد اش را به خوبی بيان می  و نظرات سياسی گيتا سرشار از نيرو وعشق جوانی بودی نامه وصيت. سپارد می

. خواست که در دشت و صحرا او را به ياد آورند وصيت نامه، يک بيت از شعری آمده بود که در آن او از يارانش می

شده او در راهپيمايی اول ماه مه دستگير ). ١٠(دختر ديگر، هما نام داشت.   تيرباران شد٦٠گيتا در پنجم مهرماه سال 

، که به امری عادی بدل شده بود، اتفاق ديگری در جريان االله حزباين راهپيمايی علنی بود و غير از هجوم . بود

 اوخبر ی بعد از مدتی به خانواده. ها دستگير شد اما هما که دختر بسيار زيبايی بود، در آن شلوغی. پيمائی نيفتاده بود راه

اجرای حکم اعدام در مورد يک .  بودحزب ی او يک عضو ساده! ه شده استدادند که دخترشان مرده و به خاک سپرد

ی او تلاش  خانواده. کردند، باور کردنی نبود  هم علنی زندگی میحزبعضو ساده در حالی که حتی اعضای مرکزيت 

قضيه را دنبال من کوشيدم اين . داد  اجازه نمیسپاهولی . داشت که نبش قبر شود و پزشکی قانونی جسد را معاينه کند

ها، هر چند به ناحق، ولی باز هم  تری در پيش دارد و از اين خون  اين بود که انقلاب وظايف مهمحزبواکنش درون . کنم

  .  حوادث، حتی نام او را فراموش کردمی  ريخته شد که من در سرگيجهها و از آن پس، آنقدرخون. ريخته خواهد شد

های خيابانی برای شکار مخالفين، من دايره را روز به روز دور  افتادن گشت و به راه سپاهبا افزايش فشارهای 

سالی جلويم را گرفت و با  خواستم به خانه بازگردم، پاسدار ميان که می" شورا"روزی بعد از پايان . ديدم تر می خودم تنگ

. بگذاری" شورا" ساعت پايت را به درون ای نيم توانی هفته فقط می!  ای کاره دانيم که چه می«: لحنی لمپنی و زننده  گفت

زند،  توانستم با کسی که با چنين لحنی حرف می من نمی. »!گذارد پايت را قطع کنيم اين هم محض خاطر حاجی که نمی
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در حالی که از سر راهم . شناسم و خواستم که از سر راهم کنار برود پاسخ دادم که من شما را نمی. دهن به دهن بشوم

اين اولتيماتوم . »!آيی، ولی فقط نيم ساعت در هفته می! شناسمت؛ همان که گفتم ولی من خوب می«: فت گفتر کنار می

  . کارهايم را بين دختران ديگرتقسيم کردم. م بودا آموزی های سواد به معنی پايان کلاس

های بلند، در  بود و در ليستها دسته جمعی  اعدام. شدند در بودند و يا اعدام می ام دربه   و يا چپیمجاهددوستان 

رژيم به طور سيستماتيک آدم کشی . نبود" اشتباهی " يک يا دو اعدام ی ديگر مسئله. شد ها اعلام می راديو و يا روزنامه

. رود کوبد و به جلو می کردم که غولی که به راه افتاده، همه را می احساس می. اعتمادی شده بودم من دچار بی. کرد می

دادند که  خيلی سفت وسخت حجاب بر سر کرده و شعارهايی می. آمدند که ساکن محله نبودند  گاهی زنانی می،"شورا"در 

کردم که آنها برای  احساس می. جو حاکم بر شورای زنان ما، جو رحم به انسان بود. در جلسات شورای ما معمول نبود

تر از  هم جوان. ی بودم که در شورا بودندمجاهددختران بيشتراز خودم، نگران . آيند کنترل من و برخی دختران ديگر می

به اين خاطر، هر . تر از من رفتار خواهد شد دانستم که در صورت دستگيری، با آنها وحشيانه من بودند و هم می

ر لابلای د. مان آمد ی سياه و حجاب کامل به جلسه روزی زنی با مقنعه. نباشد" آنها "واردی را زير نظر داشتم که از  تازه

 نشانم  چند نامه. بعد از پايان جلسه، مرا صدا کرد. کرد ها، دم به دم شعارهای متداول در آن روزها را تکرار می صحبت

از او پرسيدم . ها محتوايی مستهجن داشتند و از جانب مردان مختلفی نوشته شده بودند نامه. داد و از من کمک خواست

ای   رانندهی  صيغهشهرنو کرده و بعد از آتش زدن   کار میشهرنو د که در گذشته در شغلش چيست؟ با گريه برايم شرح دا

انداختند و تا  اش می ها به خانه های محل از اين نامه کرد در خانه نبود، جوان وقتی مرد که زياد مسافرت می. شده است

.  سياه خجالت کشيدم و دلم برايش سوختی اش در زير مقنعه ه ی زمخت و تير از چهره. کوبيدند اش را می صبح، در خانه

  ).١١( بدبين نشوم" مقنعه بسته ای "بعد از آن ديگر کوشيدم به هر زن 

  

احسن با . های فکريم شده بود  ، يکی ازتناقضحزب توده در کردستان، درهمان اوائل پيوستنم به احسن ناهيداعدام 

 در ١٣٥٨ اعدام صادق خلخالی در مهر ماه ی توسط جوخهپای گچ گرفته، در حاليکه روی زمين دراز کشيده بود، 

جوانی پرشور و بسيار با . تراز من بود  پائين يک سال.شناختم  من احسن را از دانشکده می. کردستان تيرباران شد

ت کردم از آن پسرهايی اس احساس می. ای به تن داشت معمولاً پيراهنی آبی يا سفيد وکت و شلواری سورمه. صداقت بود

شد  گفته می. کرد و خيلی برايم عزيز بود تر را ايجاد می در من احساس يک برادر کوچک. که مادرش به او بسيار رسيده

ها در کردستان، روزی احسن را  بعد از اولين ناآرامی. دارهای کردستان و مادرش همسر چندم اوست که پدرش از زمين

اش را حل کند، آنها به  ر شرايطی که هنوز کشور نتوانسته مسائل عمومیبه او انتقاد کردم که چرا د. در دانشکده ديدم

 پيوسته بود، با آرامش به من توضيح داد که اصلاً خلق فدائياناحسن که به . زنند مسئله استقلال کردستان دامن می

ما آن روز . ان مخالفنداينها با تقسيم زمين بين کشاورز. ی تقسيم زمين است مسئله.  استقلال آنجا مطرح نيستی مسئله

  .ای هم نداشت احسن آن زمان حتی نسبت به رژيم کينه. دانستم که اين آخرين ديدارماست من نمی. مدتی با هم حرف زديم

 بودم، ولی همچنان در حزبهرچند من درگير مسائلی با خودم و با . مدتی بعد از اعدام احسن، آذر به سراغم آمد

به «: گفت. اش در ذهنم پُررنگ مانده است يک جمله. آن روز با او بحث تندی داشتم. نجيدمگ  نمیسازمان پيکار ی دايره

، خاطر او آن روز مرا رنجيده. »تواند دموکرات انقلابی باشد؟ گويی دموکرات انقلابی؟ صادق خلخالی هم می اينها می

. او را به شدت دوست داشتم. ن سنگين آمدترين دوستان دوران دبستانم بود، خيلی بر م ترک او که از قديمی. ترک کرد

زير ضرب رفت، من اين درگيری ذهنی را با خودم داشتم که اگر دوستم از من پناه خواست،  پيکار پس از آن، زمانی که

 آشنا بودم و پيکار در مورد حزب اطلاع دهم؟ من با موضع حزب به او کمک کنم يا بايد به حزبتوانم بدون اطلاع  آيا می
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ديدم  که  ، خود را موظف میحزبچون به عنوان عضو . ديدم  اما اين مسئله را امری جانبی می. ن موافقتی نداشتمبا آ

توانستم از کمک کردن  خواست، نه می در اين صورت، اگر آذر از من کمک می.  را در جريان اين کار قرار دهمحزب

کردم که آذر از  در يک کشمکش دائمی فکری، آرزو می.  را در جريان قرار ندهمحزبتوانستم  خودداری کنم و نه می

  .من پناه نخواهد؛ منی که در زمان شاه  با هر صدای تير اندازی، با آغوش باز منتظر پناه دادن به او بودم

تر فکر  ی اين پديده، يعنی عضويت در يک تشکيلات و خطر بيگانه شدن از خود، بيشتر و عميق  بعدها درباره

کوشيدم به بحث آخرمان  می. ديدم س از خروج از ايران، آذر را در خواب میپ در زمان زندگی مخفی و حتا بارها. کردم

تر، از خواب بيدار  گاهی با مغزی خسته. در خواب ادامه دهم تا از اين راه، هم او را متقاعد و هم خودم را آرام کنم

خواستم که اين امکان  می. کردم که از ايران خارج شده باشد میآرزو . خبر دستگيری يا اعدام او را نشنيده بودم. شدم می

بحثم با او منطقی نبود؛ در جاهايی . را داشته باشم که يک بار ديگر او را ببينم  و با نظرات همان زمانم با او صحبت کنم

در خواب . داد م میکاری که کرده بودم، آزار. حتی او رابه خاطر منشأ طبقاتی بسيار مرفهش به شدت رنجانده بودم

ها، از فشار روانيم  کوشيد از طريق اين رويا شايد نظام دفاعی بدنم بود که می. کوشيدم که مستدل و منطقی پاسخ دهم می

کردم؛ چرا که در آنها مدتی با عزيزی که شانس ديدارش را نداشتم، سر کرده  يدا میپها، آرامش  بعد از اين خواب. بکاهد

  .ه بودم که متقاعدش کنمبودم و ضمناً کوشيد

  

يکی از آنان به نام بهنام بيگدلی .   اعدام شدند٦٠دو نوجوان پانزده و شانزده  ساله از بستگان جواد هم در سال 

 بود و ديگری که وابستگی خاصی در او نديده بودم، در زمان مسافرت پدر و مادرش به مشهد، توسط مجاهدينهوادار 

س از پهر دو آنان، در مدت کوتاهی .  محل معرفی و دستگير شده بودی به کميته اش الهی حزبخواهر نوجوان 

 تنها پسرش ی پدر يکی از آنان که در بازگشت از مشهد، با اعدام غير منتظره. دستگيری، در جنوب کشور اعدام شدند

من از انقلابی . ا به آتش کشيداش ر مواجه شده بود، دچار بحران روانی شد و تا زمانی که من در ايران بودم بارها خانه

  . آوردم که برای حفظ خود، به ريختن خون نوجوانان نياز داشت سر درنمی

ديدن اياز که با . نگران اياز بود. ، لادن بيانی به سراغم آمد و ديدار کوتاهی داشتيم٦٠ دريکی از روزهای سال 

ران نباشد؛ تا هيجده سالگی اياز، دانش حتماً راهی پيدا به او گفتم که نگ. دريافت خون کمی سرحال آمده بود، شادش کرد

  . اين آخرين ديدار ما بود. لادن آن روز با شادی رفت. خواهد کرد

شناختم و به صداقت و  بسياری از آنها را می. زد م دامن میا ، به بحران فکریمجاهدين ی های وحشيانه  اعدام

 ما راه يافته ی زاده که در سنی کم به دانشکده ميترا چوپان. خشونت نبودندآنها حتی اهل . شان ايمان داشتم ارزش انسانی

 و هفت تن جزنی بيژن بود که به همراه هايی فدايی خلق چريک از زاده محمد چوپاناو فرزند . بود، يکی از آنها بود

مورد پدرش که بسيار کم به علت آشنايی جواد با پدرش در زندان، خيلی دوست داشت که در . ديگر تيرباران شده بود

آشنايی جواد با پدرش در زندان، ما را به هم  نزديک کرده بود؛ هرچند که ديدارهای من با . ديده بودش، بيشتر بداند

يشتر از آن که حتا فرصتی دست پاو بسيار .  نوجوانی معصوم در خاطرم باقی ماندهی از او چهره .ميترا بسيار کم بود

  .ر هم جمع شويم و جای خالی پدر را برايش زنده کنيم، به جوخه اعدام سپرده شددهد تا بتوانيم شبی دو

با يگانه در .  دختر ديگری بود به نام يگانه سعدوند که از خارج ازکشور در زمان انقلاب به ايران بازگشته بود

 بسيار کوتاه بود، ولی يادش مان با اينکه مدت آشنايی ودوستی. انسانی بسيار خوب و مردمی بود. محله آشنا شده بودم

دورادور از او خبر داشتم؛ تا زمانی که خبر کشته . يگانه بسيار زود فراری شد. برای هميشه در خاطرم مانده است

  .شدنش را شنيدم
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در .  پيوسته بودند٣خط های  به گروه" جوانانی که در زمان شاه در جنوب به همراه جواد دستگير شده بودند، اکثرا

ها هم يا فراری و يا دستگير شده  چپیابن . آفريد  میچپر مذهبی دزفول، شهر شوشتر، گويا به دهن کجی، کنار شه

حميد در .  حميد رفته بودم، هرگز نتوانستم او را ببينمی من با اينکه بارها به خانه. حميد چل پلی اعدام شده بود. بودند

من با مادر حميد . بعد ازمدت کوتاهی، فراری و سپس دستگير شده بودزمان شاه به زندان افتاده بود و بعد از انقلاب هم 

محمود علوی هم از آن دسته اعدام شده . کرد او در غياب حميد، از راه سبدبافی زندگيش را اداره می. دوست شده بودم

ميردندان برايش ببرند؛ بعد از دستگيری او، به خانواده اش گفته بودند که مسواک و خ.  پيوسته بودپيکاراو هم به . بود

کمی قبل از . او معلم بود. مهدی وکيل را در شوشتر اعدام کرده بودند. اما به آنها جنازه پسرشان را تحويل دادند

. ی، چند ساعت بعد از دستگيری اعدام کردندپيکاراما او را به عنوان .  بودفداييانهوادار . اعدامش، او را ديده بودم

با هم هيچ ارتباط . آنها را با هم دستگير کردند. قط رفته بود حميد چل پلی را که دوستش بود ببيندگفتند او ف ها می بچه

. مردم برای او تشييع جنازه برگزار کردند! گويا بازجوها بعد از اعدام به اين واقعيت پی بردند.  نداشتندای تشکيلاتی

  !ک سپردندبه خا" شهيد"او را به عنوان . شاگردانش در آن شرکت کردند

     

من اين را با همه اعتمادی که در آن . هايی با رشد بالای عاطفه و انسانيت به خاک افتادند در اين دوران، انسان

با . شدند بسياری از دوستانم به تدريج دستگير و يا متواری می. توانستم به انقلاب ببخشم زمان هنوز به انقلاب داشتم، نمی

 اعدام ی ، رژيم تعدادی از آنان را که در زندان بودند، به تلافی، به جوخهمان مجاهدينساز  ی هر عمليات انفجاری

دختری . ، يکی از آنها بودنهي مام ای  دانشکده هم. ای دستگير شده باشند سپرد؛ بی آنکه حتی در هيچ ارتباط مسلحانه می

اما چند روز قبل از آزادی، در . قراربود آزاد شودای نداشت،  او چون سا بقه.  پيوسته بودمجاهدينآرام و مهربان که به 

  .جويانه، تيرباران شد های تلاقی يکی از اعدام

يک روز ديدم که به در . شان کرده بودند اخراج. کردند که معلم بودند مان زندگی می دو خواهر بهايی در کوچه

من هرگز .  گذشته بود؛ ولی آن دو روانی شده بودندشان چه دانم بر خانواده نمی. کنند آيند و هندوانه پخش می ها می خانه

دادند و صدای  کوبيدند و به اصرار هندوانه می ها را می اما صدای آنها که گاه به گاه در خانه. هيچ خشونتی از آنها نديدم

  .کرد کوشيد به خانه برگرداندشان، منقلبم می دردمند مادرشان که می

ای  گفتند که پاسداری به در خانه حتا می. کنند ران باکره پيش از اعدام تجاوز میآمد که به دخت  در مواردی، خبر می

اين .  رفته و پاکتی شيرينی يا قرآنی را به عنوان مهريه به خانواده تحويل داده و گفته که شبی همسر دخترشان بوده است

 که بودم، دانشجويان مبارزدر . کرد  در من ايجاد نمیحزبداد، ولی واکنشی برای خروج از  ها مرا تکان می گزارش

، فکر کردن را به حزب تودهولی در درون . کردم کرد، خودم هم فکر می چون جريانی بود که راهش را جستجو می

خود همين نام، به بی چون و چرا . رسيد های بالاتر، به نام رهنمود به ما می های کميته بحث. ها سپرده بودم بالائی

اردوگاه  فکرها از جائی بازهم بالاتر، از ی ها هم همه "بالائی"دانستم که در ميان  می. داد شان رسميت می بودن
های  با پديده. ديدم  ناچيز می اردوگاهآگاهی خودم نسبت به امور را، در برابر آگاهی. گيرد ، منشأ میسوسياليستی

، جناحی از حزب توده. کردم  رژيم تعبير می از رژيم را به راديکال بودناردوگاهدوروبر موافق نبودم، ولی حمايت 

 ی را نماينده...)  وعسگراولادی(را خرده بورژوا ودمکرات انقلابی و جناح ديگر ...)  و رفسنجانی، خمينی(حکومت 

، اُفت و حزب. داری ملی و ليبرال بودند  هم که جناح سرمايه ملیی جبهه و بازرگان. دانست داری تجاری می سرمايه

دو جناح . کرد   تلقی می»که بر که « اين يا آن جناح و جنگ ی تر شدن وزنه ياسی را ناشی از سنگينخيزهای س

داری را برگزيند و   ممکن بود که راه رشد غيرسرمايهخمينیتنها جناح . رفتند داری طبيعتاً به سوی آمريکا می سرمايه
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مان، پيش از انقلاب حدود چهل هزار مستشار آمريکايی های آن ز بنا بر روزنامه. دست آمريکا را در منطقه کوتاه کند

سياست ضد . در اين کشاکش پيروز شودخمينی ، جناح اردوگاه به اين اميد بود که به کمک حزب. در ايران بودند

 نه خشونت و نه حزبشد که  توانست نزديکی به شوروی را به همراه داشته باشد، باعث می  که میخمينیآمريکايی 

حکومت نسبت " بخش ارتجاعی"ها را به  ، جنايتحزبمن هم به تبعيت از .  را ببيندخمينیوجود در جناح ارتجاع م

ولی درعمل، به مخالفين .  اميدوار بودم»که بر که «درروند ) خط امام ("دمکرات انقلابی"دادم و به پيروزی جناح  می

 که در آنجا ساکن بودند قرار مجاهدينی  ان دستگيریهای اشغالی، مرا در جري دوستانم در ساختمان. نزديک شده بودم

يک بار پسری را له و لورده برای . ها برقرار کرده بودند نشين برخی از آنها پيوندهای عاطفی عميقی با آلونک. دادند می

ا هم از اين مر. افراد ساختمان توانسته بودند آن ديگری را فراری دهند. دستگيری پسر ديگری، به ساختمان آورده بودند

س از تواب شدن، زمانی که برای نمازهای جمعه به پبرخی از آنها، حتی . کردند کارها با خبر و در شادی خود سهيم می

شان را به من  های فرستادند که آنها هم با خوشحالی پيغام های مخفيانه برای بقيه می شدند، پيغام دانشگاه آورده می

، از شهر دفاع کرده بسيجدند که در جريان حمله به خرمشهر در محل مانده و همراه دوخواهر در شورا بو. رساندند می

 در شان شد که امام جماعت شهر، از حضورشان در جبهه جلوگيری کرده و آنها را به نزد خانواده ولی گفته می. بودند

 محل، از قهرمانی آنها بسيجدر ها  تا مدت. دخترانی بسيار با فرهنگ و دوست داشتنی بودند. تهران بازگردانده است

يک روز در شورا متوجه . های دور و بر در مورد آنان عوض شد  زمزمه٦٠ولی بعد ازخرداد سال . شد حرف زده می

به او . چند روز بعد، يکی از آنان به شورا مراجعه کرد.  در مورد آنان مشغول به جمع آوری خبر استسپاهشدم که 

ولی تشکر کرد و .  رنگش پريد.»گرفتند  سراغ تو و خواهرت را میسپاهچون برادران ! یکاش ديروز آمده بود«: گفتم

  .ديگر هرگز او را نديدم. به سرعت رفت

  

 فرعی های در يکی از خيابان.  بودم و آنجا را در محاصره سپاه ديدمولی عصر روزی درنزديک ميدان ،٦١سال 

دانم که يارای رفتن  دانم در چه فکری بودم؛ ولی می نمی. له کرده بودای حم  به خانهجی. پی.آرنزديک ميدان، سپاه با 

طبق گزارش روزنامه، .  روز بعد، عکس دوستم  سعيد را ديدمی در روزنامه. دقايقی در آنجا بی هدف ايستادم. نداشتم

چند روز بعد، نام . ودمها بود که در جستجويش ب ماه. زن و شوهری در آن خانه کشته شده و سعيد را دستگير کرده بودند

ها از احساس خفگی، از  شب. هيچ مرگی به مانند مرگ او مرا تکان نداد. های چند ده نفره خواندم او را در ليست اعدام

گفت که آبرويش در خانواده ريخته؛ همه از  می. هايم را بگيريم خواست که جلو گريه جواد از من می. پريدم خواب می

  .برای من آبرو اهميتی نداشت. زنند های بی پايانم حرف می ای من و اشک دانشکده اعدام پسر هم

شان آرش   با پسر خردسالمرتضی محيطدايان همسر دکتر . آوردم های پيش از انقلاب را به خاطر می آخرين هفته

به ندرت به او . راندگذ  ما میی او اين روزها را در خانه. آمد برای ملاقات با همسرش در زندان، از اهواز به تهران می

هر بار که . سعيد در زندان قصر در اعتصاب غذا بود. گرفتم اخبار زندان را از او می. دادند ملاقات کوتاه حضوری می

يک روز . ولی روزی که او آزاد شد، خبر نشدم. تعدادی از زندانيان قصر را خواستند آزاد کنند، به در زندان رفتم

گفته بود بيايم به همان جايی که اولين . که پسری به نام سعيد تلفن زده و پيغام او را به من دادمان به من خبر داد  همسايه

  .بار قرار گذاشته بوديم

من در دانشکده .  نزديک سينمائی در خيابان پهلوی گذاشته بوديم،٥٤ اولين قرارمان پيش از انقلاب را در سال 

در آن روز، پيراهنی را که هديه گرفته بودم . کردم هايم را از پشت جمع میپوشيدم و مو معمولاً تونيک بلند و شلوار می

.  را جلب نکنمساواکخواستم که شبيه دختران غيرسياسی شوم و توجه  می. هايم ريختم پوشيدم و موهايم را دور شانه
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. قدمی بدوم تا به او برسممجبور شدم که برگردم و چند . از کنارم گذشت، بی آنکه مرا بشناسد. مدآ سعيد از روبرو می

زديم و هرگز  ما هميشه از مسائل سياسی حرف می. رفتم بعد از آن، برای آن که مرا بشناسد، با همان ظاهر هميشگی می

شدم و با عجله بحث  آمد، شرمنده می  قدم زدن پيش میی که هنگاميها من حتا از سکوت.چيزی از خودمان نگفته بوديم 

  .کشيدم  و بعداً خجالت میکردم می" پرت"های  گاهی از شدت عجله، بحث. کشيدم ديگری را به ميان می

 شده و من هوادار مجاهدها گفته بودند که  بچه. دانستم چگونه با او روبرو شوم ها دوری، حالا نمی  بعد از سال

نستم که با او دست بدهم يا نه؟ دا نمی. اياز را در کالسکه گذاشتم و با خودم به سر قرار بردم.  بودممجاهدين. ل. مبخش 

مانده بودم که آيا دستم را دراز کنم؟ . همان انسان صميمی را بازيافتم. خنديدند سعيد را که ديدم همه عضلات صورتش می

. با هم کمی راه رفتيم. توجهی به اياز نکرد. تعجب کردم. ولی او شاد و خندان، مرا محکم و رفيقانه در آغوش گرفت

اش حرف  بيشتر از نظرات سياسی. هايش زياد گفته بودند، ولی او خود چيزی برايم نگفت ها و مقاومت کنجهها از ش بچه

يدا کرده بود و تمام جرياناتی را که بر اين اعتقاد پ مسلحانه، هم استراتژی و هم تاکتيک، عميقاً اعتقاد ی به مبارزه. زد

تکيدگی ناشی از اعتصاب غذا . ها از آن دور بودم کرد، فرسنگ مینظراتش ديگر جلبم ن. دانست نبودند، اپورتونيست می

! من نتوانسته بودم احساسم را نابود کنم. او برايم همچنان به شدت عزيز بود. کردم را در چهره و هيکلش احساس می

با تعجب . سرم استگفتم که پ. ام دار شده دانست که بچه برادرتونه؟ تعجب کردم که نمی: يکباره متوجه اياز شد و پرسيد

پرسيد که آيا خوشبختم؟ يک . سرش پائين بود. وقتی جوابم را شنيد ديگر نگاهم نکرد! ايد؟ مگر ازدواج کرده: پرسيد

آن هم پسری که . من يک زن متأهل و او پسری مجرد بود. لحظه احساس کردم که اگر واقعيت را بگويم، زن پستی هستم

از . بی خداحافظی و به سرعت دور شد و رفت. حس کردم که مچاله شد. گفتم آریبه دروغ . به شدت برايم عزيز بود

  . رفتار او شوکه شدم

او هرگزچيزی نگفته بود و من هم احساسم را به . مان را روزها مرور کردم  گذشته س از آن واقعه، تمام ديدارهایپ

برخوردم با سعيد و حيرتم را از . ده ديدممان محمد را در دانشک چندی بعد، دوست مشترک. شدت سرکوب کرده بودم

، در جريان يک اعتصاب ٥٥محمد در اواخر سال . دانست خودش را مقصر می. خيلی ناراحت شد. واکنشش به او گفتم

محمد گفت که . من در آن زمان ازدواج کرده بودم. دانشجويی دستگير و به مدت کوتاهی با سعيد در يک بند زندانی بود

چون او را تازه از اتاق شکنجه آورده بودند، دلش نيامده که به او بگويد که من ازدواج .  از او پرسيده بودسعيد حال مرا

گفت با  محمد می. ی او برايم پيغامی فرستاده بود بعد از يکی دو ماه که محمد را آزاد کردند، سعيد به واسطه. ام کرده

 انقلاب شود، سعيد را که حبس ابد داشت آزاد کنند و ما به ٥٧ در سال کرد که  بود، ولی او  فکر نمی٥٦اينکه اوائل سال 

  .او به همين خاطر پيغام را به من نرسانده بود. اين سرعت با هم روبرو شويم

گفتند که . رفتم که با  سعيد صحبت کنم) پهلوی ( مصدق در خيابانمجاهدينبعد از ديدار با محمد، چند بار به دفتر 

. ام به نگهبان گفتم که او را ديده. او هم مرا ديد. ای ديدم بار آخر، او را اتفاقی در پشت پنجره. يستچنين کسی آنجا ن

! شناسد گويد که خانمی با اين نام را نمی برادر می: پسری که به اصرار من به دنبال سعيد رفته بود، در بازگشت گفت

 دوستی ما محکوم به نابودی است و هيچ کدام هم در آن بحبوحه دانستم که می. خواستم فقط چند دقيقه با او صحبت کنم می

من هرگز . ی آزارش نباشد خواست نقشم در زندگی دشواراو، مايه اما دلم می. شناختيم دليلی برای وجود اين دوستی نمی

  . خودم را به خاطر دروغی که به او گفتم نبخشيدم

ها،   اعدامی در بحبوحه. وجود نبود که به آن مراجعه کنم زير ضرب رفتند، ديگر مقری هم ممجاهدينزمانی که 

من کسی به نام  . يک بار مادرم گفت که پسری به نام مصطفی دم در خانه آمده و گفته که به همان محل هميشگی بروم

مادرم چند روز بعد از موعد . توانست با من از محل هميشگی حرف بزند شناختم و کس ديگری هم نمی مصطفی نمی
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ترسيدم تو را هم به کشتن .  استمجاهدزد که  اش داد می قيا فه: گفت می. ترسيده بود. رار، اين مسئله را به من گفته بودق

  . بدهد

دانستم  ی پاسداران ديده بودم و يارای راه رفتن نداشتم، نمی عصر، محله را در محاصره  روزی که در ميدان ولی

آخرين ديدارمان . ريختم  صبح ديدم، روزها بی اختيار اشک ی ش را در روزنامهوقتی عکس. که اين قدر به سعيد نزديکم

بعد از . برای اولين بار احساس کردم چيزی از من به خاک سپرده شده است.  را بارها و بارها در خاطر مرور کردم

  . توانستم هوادار انقلاب باشم اين ماجرا ديگر نمی

  

***  

 ، از روندی که انقلاب در پيش گرفته ٦١ بهمن ١٧ مرکزی در ی يری کميته پيش از دستگ حزبدر آخرين جلسه

خبری را . کردند  چپ روی میحزب تودههايی را مورد حمله قرار نداده بود که به نظر  رژيم فقط گروه. بود انتقاد کردم

هايم را شوخی تلقی  آنها حرف. ها شنيده بودم، در تأئيد دلايلم  گفتم ای تودهی دستور دستگيری  ها درباره بسيجیکه از 

دانند  گفتند که رفقا طبق اطلاعات موثق می می. کردند و به وضعيت جسمی آن روزم که اتفاقاً تب داشتم مربوط دانستند

ها و افراد دادستانی در  بسيجیولی من در رفتارهای .  رو به رشد است و اين خبر واقعيت نداردخط امامکه جريان 

های اطراف  آنها چندين بار مرا در تلفن عمومی، در خيابان. کردم يره را با تمام وجودم احساس میشورا، تنگ شدن دا

گاهی . شناسند کردند که مرا نمی گاهی وانمود می. چون چيزی به همراه نداشتم، دستگيرم نکردند. شورا، گشته بودند

 فراری از من خبر مجاهدينخواهند در مورد  میدادند که کشاندنم به کميته، به منظور گشتنم نيست؛ بلکه  نشان می

من با وجود بيماری اياز و تدريس . کار داوطلبانه و بی مزدم در شورا برايم به فشار روانی تبديل شده بود. بگيرند

  دهند؟ دانستم برای چه آزارم می نمی. ام را وفق شورا کرده بودم مانده خصوصی برای امرار معاش، تمام وقت باقی

 را ناشی از حزبزمان اکثريت قريب به اتفاق رهبری  ی هم ، دور از انتظارم نبود؛ دستگيریحزب توده به  يورش

 مرکزی که ميانگين سنی اعضايش بيش ی اين به نظر من از يک کميته. اشتد" خط امام" به حزبديدم که  اعتمادی می

 در سازمان مخفی  کادر سازمان مخفی بود شنيدم کهها بعد، از يکی از دوستانم که سال. آمد  سال بود، بعيد می٥٠از

 پيش بينی شده بود و از چند ماه قبل از آن، تدارک برای خروج رهبری و کادرهای سازمان مخفی آغاز حزبضربه به 

 خبر نداشتم و اين  حزبآن زمان، من از وجود سازمان مخفی درون. تر از آنان عمل کرده بود اما رژيم سريع. شده بود

ها هم به  ی ای اعلاميه در رابطه با دستگير مسئولی که پيغام را به من رساند، بسته. قعه، اعتماد به نفسم راافزايش دادوا

اما اين امکان برای .  شناسايی شدهسپاهام از طرف   ديگری پيدا کنم؛ چرا که خانهی او از من خواست که خانه. من داد

گرفتم، امکان  من با پولی که از تدريس خصوصی می.  اختيارمان قرار داده بود را مادرم در چون خانه. من وجود نداشت

ام، در  ها در آن ساعت غروب چه بکنم؟ به خاطر فعاليت علنی دانستم که با اعلاميه نمی.  خانه را نداشتمی پرداخت اجاره

. ها برای مسافت دور ممکن نبود يه، حمل اعلامسپاههای دائمی  با گشت. شناختند بسياری از محلات دور و بر، مرا می

. کرد کنار مسجد پاسداری می. بردم  برايش کتاب میها  را ديدم که در کودکی در آلونکبسيجاتفاقاً يکی از نوجوانان کُردِ 

 دارد؟ پذيرفت و بسته اش برايم به امانت نگه تواند يک شب آن را در خانه بسته را نشانش دادم و از او پرسيدم که آيا می

اين را کسی  «: به او گفتم! رفتم که ديدم همينطور با بسته، اسلحه به دست کنار در ايستاده است داشتم می. را از من گرفت

بدون اينکه حتی . »گيرمش آيم درِ خانه و از تو می من فردا صيح می! تان و جايی قايمش کن نبايد ببيند؛ لطفاً ببر درِ خانه

مادرش با . شناختم ها بود که می من مادر او را سال. شان دويد مانند قرقی به سوی خانهاسلحه را به کسی تحويل دهد، 

زمانی که از کارخانه اخراج شد، پول خمس و  ذکاتی را که از . کرد شان را تأمين می کارگری در کوره پزخانه، خرج
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! خواهم ن کار بدهيد؛ من صدقه نمیجانب پيشنماز برای کمک به او داده بودند، به مسجد پس داده و گفته بود به م

. اندازم ولی ابداً به فکرم نرسيد که دارم زندگی او را به خطر می. دهد دانستم که فرزند چنين مادری آدم را لو نمی می

بعدها در خارج از . طور دست نخورده تحويلم داد شان رفتم، آن را همان صبح روز بعد که برای گرفتن بسته به اتاق

او برای .  شده، مورد آزار قرار گرفته و به خارج از کشورفرار کرده استسپاهم که در جوانی، از مخالفين کشور شنيد

  . دانم در کجا و دست به گريبان چه مسائلی است هميشه در من احساس سپاس به انسانی را بر جای گذاشت که نمی

  

های اطراف  ساز و در شهرک  در مناطق تازهای  خانهی من به دنبال اجاره. ها به اوج خود رسيده بود دستگيری

 او که در . در رشت دستگير شدسازمان جوانان حزب تودهيکی از بستگانم در همين دوران در ارتباط با . تهران بودم

مسئولين زندان، پس .  فنی دانشگاه تهران بودی  تهران شده بود، دانشجوی دانشکده البرز شاگرد ممتاز دبيرستان٥٧سال 

س پچند روز بازجوئی، شبی در محلی خارج از شهر، در گودالی برای او مراسم اعدام مصنوعی به راه انداخته و ساز 

حکم اخراجش . وقتی او را که به تهران آمده بود ديدم، احساس کردم که ديگر آن انسان سابق نيست. رهايش کرده بودند

. قصد داشت داوطلبانه به جبهه برود. اه کرده بود، به من داد را به همراه عکسی از خودش که دورش را سي از دانشکده

 در ستونی ، نامه مردم در آن زمان، .  بدهم نامه مردم از من خواست که در صورت شهادتش در جبهه، اين عکس را به 

ه رفته و کشته شده ای را که داوطلبانه به جبه تودههای جوانان  عکس »نه، اين قافله را سر باز ايستادن نيست «با عنوان 

ی روانپزشکی را در  آيد که به من نشانی يادم می. کوشيدم که او را به يک روانپزشک معرفی کنم. کرد بودند، چاپ می

های خيابانی بسيار  آن زمان گشت. گشتيم به همراه خويشاوند جوانم در خيابان به دنبال آن نشانی می. داده بودنداميريه 

به هنگام بازگشت، قبل از خروج از کوچه، احساس کردم که زير نظر . ای شديم ه اشتباه وارد کوچهب. افزايش يافته بودند

. ای به همراه دارد؟ او حکم اخراج از دانشکده را در جيبش داشت از جوان همراهم پرسيدم که آيا چيز ممنوعه. هستيم

از کوچه که خارج شديم، ما را گرفتند و . نداختمحکم را مچاله کرده در آن ا.  خالی را کنار دری ديدمی يک سطل حلبی

دانم چرا  کوشيدند ما را دچار وحشت کنند، نمی شان ناگهانی بود و می هرچند حرکت. ای بردند هرکدام را به گوشه

. های مضحکی داشت کرد، ژست پاسداری که از من بازجويی می. شايد به اين دليل که چيزی همراهمان نبود. ترسيدم نمی

او بعد از چند سؤال بی ربط، مرا به پاسداران دور و برش سپرد و به طرف . انداخت مان می بسيج به ياد مسئول مرا

گويد که  فاميلت می«: بعد از مدتی، دوباره به سويم آمد و گفت. پاسدارانی که جوان همراهم را دوره کرده بودند، رفت

من که به شما گفتم دارم «:  بی اختيار به خنده افتادم و گفتم رفتارش آنقدر مضحک بود که.»تازه از کردستان آمده

مانتو و جوراب پوشيده بودم و شالی ترکمنی، به جای . آيد که حجاب درستی هم نداشتم  يادم می.»!برمش روانپزشک می

 را از من مان هآيد که حتی نشانی خان يادم نمی. آنها پس از کمی سؤال و جواب، ما را رها کردند. روسری دور سرم بود

  . پرسيده باشند

.  بود، اعدام شده بوداقليتیدختر يکی از زنان شورا که . يافت موج ترس و دستگيری و اعدام دم به دم افزايش می

 .پس از اعدام دخترش شهين، از زندان بيرون آمده بود. اين زن را چندين ماه به عنوان گروگان در زندان نگهداشته بودند

آن نوجوان مدتی بعد دستگير شد و نزديک به ده سال را در زندان . خوابيد ها می ها در پارک اش شب الهپسر شانزده  س

برای تسليت به ديدارش .  مدتی را در زندان سپری کرده بود٣٢های پس از  اين زن، در سال. جمهوری اسلامی گذراند

چون اگر حتی پنج سال هم حبس .  راحت شدگويی؟ بهتر شد که زودتر چرا به من تسليت می«: به من گفت. رفتم

: گفت  می.»يک لحظه آرامش وجود ندارد! گويند، همان جاست که می؛ برزخی آمد گرفت، سلامت از آنجا بيرون نمی می
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خودم را . کردم  ولی من حتی تصور آمدن آنها را نمی.»!مطمئن باش. آورند کيانوری و بقيه را هم به تلويزيون می«

  .داد کردم؛ روند حوادث نزديک شدن چنين خطر را نشان می ی در زندان آماده میجوي برای باز

آمدم، سر کوچه متوجه شدم که موتورسواری با سرعت از انتهای کوچه به راه  شبی که به خانه می ٦١در زمستان 

ه صورتم زد و زمان، سيلی محکمی ب هم. نزديک من که رسيد، به صدای بلند چيزی گفت که نفهميدم. افتاده است

ای  چند لحظه. ی آهنينی بود که به صورتم خورده بود با سرعتی که موتور داشت، اين سيلی درست مثل ضربه. گريخت

کنند؟  چرا دستگيرم نمی: فکر کردم. کمی طول کشيد تا توانستم به طرف خانه به راه بيفتم. زير فشار ضربه گيج بودم

جمهوری اسلامی را .  يک اپوزوسيون سر براه بودحزب. فهميدم م نمی را هحزبهرچند که علت دستگيری رهبری 

از . فرستاد کرد و حتا به جبهه می اعضاء وهوادارانش را هم برای دفاع از رژيم بسيج می. برد اساساً به زير سؤال نمی

و داده است تا از وقوع  در افشای کودتای نوژه، حتا دو افسر خود را به رژيم لحزب شنيده بودم که حزبرفيقی در درون 

دانستم که   من هرگز در آن رده از تشکيلات نبودم که صحت يا سقم اين خبر را بدانم؛ ولی می. کودتا جلوگيری کند

 در همان صبح نورالدين کيانوری. باش دفع کودتا بود  درتهران، در تمام آن دوران، درآمادهسازمان جوانان حزب توده

او خطری را که از جانب آمريکا وجود داشت، . سخنرانی داشتلات دموکراتيک زنان تشکيروز افشای کودتا، در 

با حالی منقلب، اقداماتی را که آمريکا در جهت بازگرداندن رژيم گذشته انجام داده بود، به تفصيل برايمان . گوشزد کرد

در . داند دانم که هيچ کس نمی يزهايی میکردم که چ آيد که آن روز، هنگام رفتن به دانشکده، احساس می يادم می. شرح داد

کردم که چه  فکر می.  دانشکده را با پلاکاردی عليه جمهوری اسلامی ديدمپيکاریچهار راه حافظ، يکی از دختران 

مردم کم کم دور ما جمع شدند و شروع به حمايت از من . مدتی طولانی با او بحث کردم! کند نادانسته به آمريکا کمک می

کم وسائلش را جمع کرد و  شدند، کم چون مردم به تدريج زياد می. آيد که او به شدت برافروخته شده بود ادم میي. کردند

  . تلخ برای هميشه در ذهن من ماندی رفت و اين خاطره

. مان بريزند ترسيدم که آن شب به خانه می! خوردم کردم سيلی می حالا من ازپاسدار رژيمی که از آن دفاع می

.  ما بودندی  در آذربايجان بود، به تهران گريخته بودند و آن شب در خانهحزب تودهو همسرش که از مسئولين خواهرم 

 ی اوعضو مشاور کميته.  دستگير و به حبس ابد محکوم شده بودحزب تودههمسر خواهرم در زمان شاه در ارتباط با 

بعضی .  در شهرهای ديگرهم به تهران آمده بودندب تودهحزبرخی از مسئولين . آنها کودکی دو ساله داشتند. مرکزی بود

از آن به بعد، هر روز در . هايی فرستاده بودند که افراد آن خانه به دليل لو رفتن محل، از آنجا رفته بودند را به خانه

م کاملاً قطع رابطه توانست ولی نمی. کارهايم را کم کرده بودم که کمتر به آنجا سر بزنم. در انتظار دستگيری بودم" شورا"

  .کنم

با او . مهندس بود. شناختم ها بود که می او را سال. مان، در همان زمان دستگير شد ای تودهابراهيم، يکی از دوستان 

شخصيتی . های آن منطقه، آشنا شده بودم  غرب تهران و کارخانهی  نقشهی  بودم، به هنگام تهيهپيکارزمانی که هوادار 

کردم که  احساس می. سه کودک خردسال داشتند. دار و غيرسياسی بود همسرش خانه.  داشتده مردمی و سازمان

خورد و  پخت، راحت می دانست که هرچه را که می او ابراهيم را مرد بی دردسری می. همسرش با دنيای او بيگانه است

آيد که يک بار از  يادم می. شناخت کرد، نمی شان را تهديد می  ابدا خطری را که زندگی.کرد وسائلش را خودش مرتب می

بيند، بی آنکه خود خواسته  کردم همسرش در آن زندگی آسيب می حس می. ابراهيم به خاطرنوع انتخابش انتقاد کرده بودم

گذارد و در مواردی آنها را به کارهای  های همسرش احترام می گفت که به خواسته او با نظر من مخالف بود و می. باشد

کوشد که اين  او هم می. های همسرش، رفتن به پارک در روز جمعه است مثلاً يکی از خواسته. دهد ح میخودش ترجي

. شان ديده بودم های شان، به همراه بچه من خودم آنها را بارها در پارک نزديک خانه. برنامه را هرجور شده اجراء کند
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! به اين مادرها بچسب«گفت  آيد که به من می يادم می. اشتای، تجربيات خوبی د  کارگری و کار تودهی ابراهيم در زمينه

ها از  فرهنگ زن«: گفت می. » ضد جنگ بزنی تان، کميته در شورای. اين ها بزرگترين نيروی پشتيبان صلح هستند

 شان  ابراهيم را در خانه.»های ديگری دارند اند و ارزش آنها هنوز وارد سيستم سرمايه نشده. تر است مردها  انسانی

ای   گفت وقتی آنها وسائل روی ميزش را در کيسه می. همسرش گريان، خبرش را به من رساند. دستگير کردند

! کنيد ريختند، ابراهيم قرآنی را که در خانه بوده بهشان داده و به آنها گفته قسم بخوريد که چيزی به وسائلم اضافه نمی می

. زده بود  همسرش وحشت.»! اگر اعدام شدم، تو حتماً ازدواج کن«:گفت ابراهيم زمان خداحافظی به او گفته می

تشکيلات ها، زنی از  تا مدت.  سال داشت٥  فقطبزرگترين فرزندشان. ها را از کجا تأمين کند دانست مخارج بچه نمی

پس از اين . ند، چند روز قبل از اعدام، ابراهيم را با همسرش روبرو کرده بود٦٧در سال . رساند  مبلغی به او میزنان

. دانست که اين آخرين ديدارآنهاست ديدار، همسرش به يکی از آشنايانش گفت که او تصميم خودش را گرفته بود؛ می

دانم  نمی. ديدم، عميقاً به انقلاب و پيروزی آن علاقه داشت تا زمانی که او رامی. کرد  کار می حزبابراهيم در بخش علنی

  .  ولی يادش در من برای هميشه گرامی مانده استاو چگونه به استقبال مرگ رفت؛

  

ديدم،  توانستم آنچه را که در تلويزيون می نمی.  به تلويزيون آمدندحزب توده اعضای رهبری ٦٢در ارديبهشت 

 اعتماد پيدا کرده بودم و به حزب تودهبه تدريج به رهبری . شده است کردم که دنيا به سرم خراب  احساس می. باور کنم

 معرفی کنيم و با سپاهخواست که خودمان را به  رهبری از ما می. ی از آنها که از نزديک ديده بودم، علاقه داشتمبرخ

برادران "ولی من . شان است اند و اين نظر واقعی يک لحظه فکر کردم که شايد نشکسته. همکاری نمائيم" برادران"

  . را از نزديک ديده بودم " سپاه

 خرداد مهلت دارند خودشان را ٢٥ تا حزب تودهای پخش شد مبنی بر اينکه هواداران  عيهاز طرف دادستانی اطلا

ما . شد شدند و با آنان با همان عنوان رفتار می الارض شمرده می به دادستانی معرفی کنند، وگرنه از آن پس مفسد فی

اما شورا برای من محلی برای پيشبرد . بودی کار در شورا ديگر ممکن ن ادامه. داشتيم " شورای زنان"ی  روز بعد، جلسه

روز بعد . خبر بروم توانستم کارم را متوقف کنم و بی نمی. با بسياری از اعضای شورا، روابط عاطفی داشتم. نظراتم نبود

. ترسيدم خودم هم می. ها از ديدن من جا خوردند بسيجیوقتی وارد محل شورا شدم، برخی از . تشويش عجيبی داشتم

تمام فکرم اين بود که . های عمومی را نشنيدم آنقدر نگران بودم که صحبت. کشيد  ما عموماً دو ساعتی طول میی جلسه

به .  بودن از کار اخراج شده استای تودهدانستند که همسرم به علت  بيشتر آنها می. آيم چگونه توضيح دهم که ديگر نمی

برخی از آنها اظهار شادمانی کردند که . رده، به آنجا خواهيم رفتآنها گفتم که چون همسرم کاری در شهری ديگر پيدا ک

آمدند و به " اگر احيانا«: در آخر گفتم. خواستم حتماً چيز ديگری هم به آنها بگويم ولی من می. شود از فشار زندگيم کم می

من در اين مدت، به ! اقعيت نداردام و يا خودم در تلويزيون چنين ادعايی کردم، بدانيد که و شما گفتند که من جاسوس بوده

هايم برايشان دور  احساس کردم که صحبت. »ام نبوده خاطر اعتقاداتم آمدم و نظرم چيزی جز آنچه که هميشه بيان کرده

 اوينآئيم جلو  ما می! زنی خواهر، چه حرفی می«: خانمی که حجاب سفت و سختی داشت گفت. از انتظار نيست

از . »!واهر بيائيد برويمخ«: دت منتظر بودم که در باز شود و پاسداری به درون آمده بگويدتمام م. »!کنيم اعتراض می

های  شدت ترس، نيم ساعتی پيش از پايان جلسه، به آنها گفتم که چون مسافر هستم و عجله دارم، خودشان ترتيب برنامه

با . کردم  خفيفی احساس میی م، در بدنم رعشهآمد وقتی از در شورا بيرون می. از آنها خداحافظی کردم. بعدی را بدهند

 آشنايان به صبح ی چند شبی را در خانه. ديگر هر لحظه منتظر بودم سر برسند. مان رساندم عجله خودم را به خانه

دانستم که بايد فرار من کاری نکرده بودم، ولی می. شد همه نگران بودند و کمتر کسی با روی خوش پذيرايم می. رساندم
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در آخرين قرار . ی آنهايی که در انقلاب فعالانه شرکت کرده بودندگذراندند؛ همهآنها داشتند همه را از دم تيغ می. کنم

. يکی دو بار خيابان را بالا و پائين رفتم. چون به او خيلی اعتماد داشتم، به اين قرار رفته بودم. ام، مسئولم نيامد تشکيلاتی

دانستم که آيا ساعت قرار را اشتباه  نمی. محمل داشتم. زدند در آن نزديکی بود  او خون میاياز همراهم بود و محلی که به

از . خواستم او را ببينم و بدانم ماجراهای اخير چيست؟ زنی محکم و صميمی بود ام، يا برای او اتفاقی افتاده؟ می کرده

يک .  دستگير شده بودحزب در اولين حمله به همسرش.  پيوسته بودندحزب تودههايی بود که پيش از انقلاب به  چريک

  دانستم که به سر آنها چه آمده؟  نمی. کردند جفت دوقلوی خردسال داشت که بيشتر بستگانش، آنها را بزرگ می

خواست  از اعضاء می"  داخلی کميته ". کمی پس از آن به دستم رسيدحزب توده داخل کشور ی های کميته اعلاميه

شان را با پست  اعلاميه. های  مقاومت دو سه نفره تشکيل دهند ادستانی معرفی نکنند و هستهکه خودشان را به د

اين کميته  . ها بعد دانستم که تصورم اشتباه بوده سال.  در آن دست نداشته باشدسپاهآن زمان شک داشتم که . فرستادند می

  .  شناختم چند نفرشان را هم می. ده بود تشکيل شحزب تودهدر واکنشی خود جوش، در ميان اعضاء و کادر های 

شان،  کودک دو ساله. خواهرم به همراه همسرش به شوروی گريخته بودند. به دنبال محلی برای مخفی شدن بودم

 پدرش ی تا وقتی او را نزد خانواده. شان آسيب ببيند ترسيدند که در صورت دستگيری، کودک می. ايمان، را نبردند

های لباس رادر جستجوی مادر و پدرش  رفت، اشکاف ای که می به هر خانه.  روزی در تهران بودبفرستند، ايمان چند

  . توانستم بکنم کرد، ولی کاری نمی پيگيری معصومانه و بی صدای طفل، منقلبم می. گشود می

گفت کودک  یشد که م هايی مخفی می او در خانه. کرديم من و جواد به ندرت جای مشترکی برای مخفی شدن پيدا می

شناختم، مراجعه   که میای های مصادره شده گاهی به ساختمان. برديم های ديگری پناه می من و اياز به خانه. پذيرند را نمی

ها را   هم کمک کرده بودند و برخی از توابين، آن خانهمجاهدينآنها به . دادند؛ ولی آنجا امن نبود آنها پناهم می. کردم می

آنها هم  با او بيگانه . ها در تماس بودم، حتی با آنها آشنا هم نشده بود نشين هايی که با آلونک در تمام سالجواد . شناختند می

  . دادند ای به کمک به اونشان نمی بودند و علاقه

توانستم با اين  من نمی. يکی از همين روزها، جواد گفت که پای اعدام است و تصميم گرفته که به شوروی برود

کردم خطری که وجود دارد، چند سال زندان است و اين حداقل چيزی است  فکر می.  فرار از کشور فکر کنمسرعت  به

از کودکی، عاشق . خواست نوشتن را از سر بگيرم دلم می. گيرد ، سر راه هر مبارزی قرار میی سياسی که در مبارزه

جدا شدن از محيطی که در آن بزرگ شده . ده بودمنوشتن بودم و اين نياز درونی را برای رفتن به دانشگاه سرکوب کر

رفتن از . ديدم با شناختی که از وضعيت داشتم، بازگشت را در آينده نزديک ممکن نمی. بودم، برايم قابل تصور نبود

  . ام بود ايران، برايم به مفهوم کنده شدن ريشه

ده بود تا فرزندمان رابرای معالجه به  تقاضای خروج از ايران را کرحزب هم جواد از ٦٠در سال پيش از آن، 

 مريم فيروز.  خواستندتشکيلات زنانروزی مرا به .  بررسی و با آن موافقت شده بودحزباين مسئله در . شوروی ببرد

ی او در شوروی  معالجه.  بيماری اياز تحقيق کردهی به من گفت که در زمينه. خواست با من خصوصی صحبت کند می

او بر اين نظر بود که اگر . توانند به کودک بهتر برسند و زندگی بهتری داشته باشد ی در آنجا میول. هم ممکن نيست

سپس از من خواست که در اين مورد . قرار است کودک به شوروی فرستاده شود، بهتر است همراه من باشد نه پدرش

هايی  به مراتب دردناکتر داشتند  وضعيت هر ماهه به بيمارستان، با کودکانی که ی من که در مراجعه. تصميم بگيرم

با وجودی . با رفتنم از ايران موافقت نکردم. توانستم در اين بحبوحه، تنها به فکر فرزند خودم باشم شدم، نمی روبرو می

 مرکزی به من گفت که فرزندم يک انسان ديگر است و من حق ندارم که در مورد زندگی او ی که يکی از اعضای کميته

  .توانم بروم کردم که نمی حالا هم فکر می. بگيرم، باز روی تصميم خودم ايستادمتصميم 

 27 از 64



چون هيچ کدام جاده اردبيل را . يکی از بستگانم پذيرفت که او را تا مرز برساند. جواد در تدارک خروج بود

احساس .  شده بودخمينیار پدرم بعد از سقوط شاه، طرفد. شناختيم، پدرم حاضر شد که به عنوان راهنما با ما بيايد نمی

او با . فهميدم علت کمکش به جواد را نمی.  کلاً کشش زيادی برايش دارد که بيش از اختيار اوست" قدرت "کردم که  می

. با آنها تا مرز آستارا رفتم. کند" دک "خواهد او را از زندگی من  کارش مثل اين بود که می. جواد به شدت بد بود

  . اشم و هم منطقه را شناسائی کنمخواستم هم محمل ب می

من و اياز مدت کوتاهی . او را اوائل جاده از ماشين پياده کرديم. بان مرزی، در جاده پوشيده از درخت گم بود ديده

بعدها جواد به من گفت که او نيم ساعته از رود رد شده و به خاک شوروی رسيده . او را سر پا گرفتم. در جاده ايستاديم

آمد آستارا فقط يک خيابان اصلی دارد، در همان يک خيابان، گشت سپاه  با اينکه به نظر می. ه آستارا برگشتيمما ب. است

های خيابانی فراوان شده بودند و من، به ويژه در  گشت. ما در زير باران شديد به تهران بازگشتيم. دائماً در آمد و شد بود

حتی ايستادن در کنار خيابان برای پيدا کردن تاکسی هم خطر . فتابی شومتوانستم آ محلاتی که فعاليت کرده بودم، نمی

  . شدم اگر ماشين آشنايی در دسترسم نبود، با تاکسی تلفنی جابجا می.  را داشتسپاهمواجه شدن با گشت 

 ی به خانه. ماه رمضان بود و هوا بسيار گرم. ، به اصفهان رفتم)٦٢ خرداد ٢٥(پيش از آخرين مهلت دادستانی 

گفتم که همسرم سياسی بوده، فرارکرده و حالا ممکن است . او علت فراری شدنم را پرسيد. يکی از بستگانم رفته بودم

گفتم تا ثابت کنم . ای گويم جرمی نکرده کنم؛ می من تو را معرفی می. او گفت بيا با هم برويم. مرا به خاطر او بگيرند

آيا او حاضر است پسرم را چند ماهی نگهداری کند؟ کم کم راضی شد که . گناهم، ممکن است چند ماهی طول بکشد بی

 ماه .»!بيا فردا برويم«:گفت شد، با نگرانی به من می  صحبت می"الارض مفسد فی "ولی هرشب، تا در اخبار از. بمانم

ول روز، در خيابان هم دانستم چطور اياز را سير کنم؟ در ط روزها دراز بود و نمی. گرفتند رمضان بود و آنها روزه می

شرمنده از صاحبخانه بودم که خود کودک خردسالی . بعد از دو هفته اياز به اوريون مبتلا شد. شد غذايی فروخته نمی

داد، از صاحبخانه خواستم که اتاق زير شيروانی را که  چون دکتر اجازه مسافرت نمی. داشت و نگران بيمار شدنش بود

توانستم اياز  اين طور می. انباری را کمی مرتب کرديم و من و اياز به آنجا منتقل شديم. بگذاردانبارشان بود، در اختيارم 

ولی اتاق زير شيروانی در گرمای تابستان اصفهان، آن هم تنها با يک پنکه که باد گرم را . را از کودک او دور نگهدارم

. کرديم ها بازی می گاهی با کبريتی ساعت.  هم نداشتاسباب بازی. فرسا بود کرد، برای اياز که تب داشت طاقت پخش می

کردم اگر در زندان بودم، برای اياز  گاهی با خود فکر می. کرديم ما تما م روز را به اميد غروب و خنک شدن هوا سرمی

خطر را اياز که گويی . کرديم حالا هر دو با هم در سلولی گرم زندگی می. توانست پيش مادرم بماند او می. بهتر بود

هميشه  دست مرا محکم . کرد احساس کرده بود، با آن که بيمار بود، بدون نق زدن، در هر شرايطی با من سر می

  . ماندم بايست نزديک او می چسبيد و در هر شرايطی من می  می

از دو بعد . در اصفهان، اياز پرونده پزشکی نداشت و آزمايش خون برای تشکيل پرونده، زمان زيادی لازم داشت

در تهران بعد از تزريق خون، به من گفتند که زمان آن رسيده که برای دفع آهن از بدن، . سه هفته به تهران برگشتيم

دستگاه را قبلا تهيه کرده .  ساعت از طريق دستگاهی به زير پوست شکم کودک تزريق شود٨هرشب دارويی به مدت 

ی آن، حتا به ميزان کم،  فروختند و برای تهيه ها، دارو را می  داروخانهتعداد کمی از.  دارو آسان نبودی بودم، ولی تهيه

چون هنوز اياز به ميزان زياد دارو احتياج نداشت، من . ايستادم های دراز به انتظار می بايست از صبح زود، در صف می

گاهی دارو در هيچ جا پيدا ولی مشکل اين بود که .  يک هفته را بگيرم توانستم داروی با يک بار در صف ايستادن می

آيد که يک بار در  يادم می. بايست تهران را زير پا بگذارم و يا اينکه از بيمارستانی کمک بگيرم شد و من می نمی

در، به دنبال دارو و وسائل تزريق ديد، علاوه بر دارو،  بيمارستانی در اميرآباد، پيرمرد انباردار که مرا با اياز دربه
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های زيادی را زير پا  بايست داروخانه من برای تک تک آن وسائل می. ئل تزريق هم در اختيارم گذاشتای از وسا کيسه

تزريق آمپول به اياز را هرشب . ولی آن زمان، آن قدر در مشکل خود غرق بودم که حتی نامش را نپرسيدم. گذاشتم می

. ين امکان را نداشتم که از پرستاری کمک بخواهما.  روحی بودی اين برايم يک شکنجه. دادم بايست خودم انجام می می

ريختيم و  هر دو با هم اشک می. او هم البته از من واردتر نبود. کرد  بودم در تزريق کمکم میاش اوائل، زنی که در خانه

   .ها در هراس رسيدن شب و تزريق دارو بودم آيد که غروب يادم می. کرديم سوزن رادر زير پوست شکم طفل وارد می

 ی چندين روز ساختمان در محاصره. ای که بودم کشف شد  تيمی، در آپارتمان جنب خانهی بعد از مدتی، يک خانه

او که .  آشنای ديگری رفتم که با دخترشان دوست بودمی من در اولين فرصت خانه را ترک کردم و به خانه.  بودسپاه

مادر خانواده، زنی بسيار مهربان . واسته بود که به من پناه دهندخاش  ازدواج کرده و به شهرستانی رفته بود، از خانواده

ای  خانه. داد پدر از طرفداران شاه بود و هر شب به راديوهای خارجی گوش می. سالی، بسيار زيبا بود و در عين ميان

در خانواده به هر در همان يکی دو روز اول متوجه شدم که پ. بسيار بزرگ، با حياطی وسيع در شمال شهر تهران داشتند

خواهد به دور گردنم بياندازد، خودم را کنار  يک بار که ديدم دستش را هم می. نشيند ای خيلی نزديک به من می بهانه

شما که کمونيست هستيد، اين چيزها نبايد برايتان عجيب «:با تعجب گفت. از او علت اين کارش را پرسيدم. کشيدم

چند روز بعد، خانم خانه با شرمندگی به من گفت که شوهرش متأسفانه . کردم امنی می از اين پس، کمی احساس نا.»!باشد

يک شب که به مهمانی رفته بودند، ساعت ده شب خانم از مهمانی به ! به دوستان دخترش هم نظر دارد؛ بايد او را ببخشم

من دو ساعتی بيرون بروم تا او به خانه بهتر است که . تا به خانه برگرددای يافته  خانه زنگ زد و گفت که همسرش بهانه

گذارد تا من بدانم که اوهم به خانه برگشته و  ها را روشن می  چراغيک از ، کدام پس از رسيدنبه من گفت که . بيايد

ها، دستگاه تزريق دارو را وصل  آخر هفته. اياز که آن زمان پنج سال داشت، به خواب رفته بود. بتوانم بازگردم

گفتم که . شروع به گريه کرد. آمد او بيدار شده بود اما خوابش می. اياز را بغل کردم و به خيابان رفتم. کردم نمی

تنها دور و بر . های بالای شهر سوت و کور بودند خيابان. خواست خواهم برايش بستنی بخرم؛ ولی او بستنی نمی می

مردم و   میسپاه و با ديدن گشت افتاد خيابان خلوتی میگاهی گذارم به . شناختم محله را درست نمی. ها شلوغ بود کافه

. کردم برگردم جرئت نمی. اند يا نه؟ تنها يک چراغ روشن بود شدم که ببينم آيا آمده گاهی به خانه نزديک می. شدم زنده می

 از ترس .اياز که ديگر خوابش پريده بود، شروع به خوردن کرد. در يک بستنی فروشی نشستم و بستنی سفارش دادم

توانستم  نمی. دانستم که زمان را چگونه بگذرانم ديگر نمی. اينکه برايش ضرر داشته باشد، بستنی او را هم تند تند خوردم

با لباس خانه، چادر سياه را به . به ويژه که سر و وضعم با محل هماهنگ نبود. در بستنی فروشی زياد معطل شوم

اياز خسته بود و خودش . ها پرسه زدم  ديگر که بر من قرنی گذشت، در خياباندو ساعتی. سرکشيده و بيرون آمده بودم

با ترس به خانه نزديک . اند بالاخره ديدم که سه چراغی که بنا بود، روشن شده. کردم بايد او را بغل می. رفت راه نمی

توانستم روی آن خانه  يگر نمید! ای آسمانی بود ه  مهربان آن زن برايم چهری آن شب چهره. شدم و زنگ در را فشردم

پاهايم به . کردم بيمارم، ولی امکان مراجعه به پزشک را نداشتم احساس می. کردم ها درِ اتاقم را کليد می شب. حساب کنم

  . لنگيدم کردم، تا چند قدم می وقتی که شروع به راه رفتن می.  درختی شده بودندی  سنگينی کنده

  

به دليل نزديکی، . به رشت رفتم. بودم" الارض فی مفسد "ری شده بود و من ديگر تاريخ معرفی کردن به سپاه سپ

در اولين تاکسی که در آنجا سوار شدم، راننده با مسافری که .  هر ماهه به بيمارستان در تهران خوب بودی برای مراجعه

که در انقلاب آتش زده و حالا هايی  آنها به خاطر لاستيک. کرد کنارش بود، با صدای بلند، انقلاب را مسخره می

من چادر سياهی به سر داشتم و زير . خنديدند کردند و می بايست در بازار سياه دنبالش بگردند، خودشان را لعنت می می
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. گشتند که واکنش مرا ببينند آنها گاهی به عقب برمی.  باشمحزب اللهیآن هم روسری ضخيمی بسته بودم که شبيه زنان 

ای بی تفاوت داشته  ام را بگيرم و قيافه کوشيدم که جلو خنده شدم، به سختی می بايست برافروخته می یم" من که ظاهرا

ها، بيشتر از روستاها و  چی کميتهدر رشت، کمتر کسی موافق رژيم بود؛ حتا . کمی زودتر از مقصدم پياده شدم. باشم

شهر کوچکی بود و گم شدن در آن، با آن همه . ن نبوداما رشت جای مخفی شد. شهرهای مذهبی، به آنجا گسيل شده بودند

  .آشنائی که من داشتم، ممکن نبود

دانستم چه  نمی. چند سالی بود که نديده بودمشان. بستگان جواد در آنجا بودند. به تهران بازگشتم و بعد به مشهد رفتم

.  امام رضا بروم و در بين جمعيت گم شومتوانم به حرم کردم اگر مرا نپذيرند، می واکنشی نشان خواهند داد؟ فکر می

به محض ورود به مشهد، به يکی از بستگان جواد . تصوری که از کودکی از حرم داشتم، محلی هميشه مملو از آدم بود

گفتم که جواد به خارج .  شده بودند، از من با روی خوش استقبال کرداللهی حزببا اينکه برخی از فرزندانش . سر زدم

توانستم به مدت طولانی  نمی. يت اياز آنقدر نگران کننده بود که آنان به وضعيت سياسی من توجهی نکردندوضع. رفته

همان شب به . شان باشم، برايم کمک بزرگی بود توانستم پيش روی آنجا حساب کنم؛ ولی همين که تا پيدا کردن محلی می

حرم برخلاف گذشته شلوغ نبود؛ نه عيد بود، نه ماه . هستخواستم ببينم که چقدر امکان ماندن در آنجا  می. حرم رفتم

متولی . اياز در بغلم به خواب رفته بود. شب به نيمه نرسيده بود. ها نشستم در يکی از سالن. محرم و نه ماه رمضان

ه من ب. چون بچه همراهم بود. تعجب کردم!  گفتم نه.»خواهی صيغه بشوی؟ خواهر می«: ميانسالی به سراغم آمد وگفت

. فهميدم که تصورم اشتباه بود. در سالن دوم بودم که باز پيرمرد ديگری به سراغم آمد. گفت بروم در سالن ديگر بنشينم

پيش از آن که اياز دوباره به خواب رود، از حرم خارج شدم تا به ! حرم امام رضا آن قدرها هم بی حساب و کتاب نبود

گفت که به . رم، پيرزنی از من خواست که او را به آن طرف خيابان ببرمدر خيابان عريض روبروی ح. خانه برگردم

در بين ! خوشحال بود که بالاخره يک مسلمان پيدا شده. اند اند گداست و اعتنايی نکرده چند نفر گفته؛ اما آنها فکر کرده

شاد شد که يک همشهری . دکر از جوانی، پس ازدواجش، در مشهد زندگی می. اش فهميدم که اهل رشت است راه از لهجه

؛ همسرم خارج است و من با بستگانش ای هستم ام؟ گفتم در فکر پيدا کردن خانه پرسيد که آيا برای زيارت آمده. پيدا کرده

خواست تا سال آينده آن را برای  ساز داشت که می اش يک خانه نيمه صاحبخانه. گفت شايد بتواند کمکم کند. کنم زندگی می

گفت که اگر برايم مهم نيست، . نمای بيرون خانه را هنوز نساخته بودند. د و عروسش را به خانه بياوردپسرش تمام کن

صاحبخانه فقط  . پادرميانی او مؤثر واقع شد و من توانستم آن خانه را بگيرم. کند آنجا را برايم درست کند سعی می

او پدر جواد را از اهواز به مشهد فرستاد که .  گرفتمبا مادر جواد تماس! اصرار داشت که يک مرد سند را امضاء کند

بعداً متوجه شدم که پسر صاحبخانه، همان که قرار است در آن خانه ازدواج کند، پاسدار امام . پای سند را امضاء کند

  ! جمعه شهراست

 جز گليم و يک چمدان ای به من وسيله. خانه سه اتاقه بود.  خانه و هزينه مرا به عهده گرفتی مادرم پرداخت اجاره

در وسط  يک اتاق گليمی پهن کردم و دور تا دور چند اسباب بازی پلاستيکی .  آشپزخانه خريدمی کمی وسيله. نداشتم

دختر کوچکش را برای بازی پيش اياز . خانم صاحبخانه، زنی مازندرانی، با سياست بيگانه بود. برای اياز چيدم

يک بار به من . خواندم آيد که گاهی در خانه آواز می يادم می. کردند خانه زندگی می پائين ی آنها در طبقه. فرستاد می

 يادم .»!آورند ها حرف درمی  روشن بر سر نگذاری؛ همسايهی حالا که شوهرت با تو نيست، بهتر است روسری«: گفت

 او و .»خونی؟ چرا ديگه نمی«: فتيک روز که مرا ديد گ. آيد چه جوابی دادم، ولی از آن پس آوازم را هم قطع کردم نمی

چه «: گفت.»خواندم آيد؛ وگرنه نمی دانستم صدايم تا پائين می نمی«: گفتم. دادند دختربزرگش دوست داشتند و گوش می

  .ديفهم او هم غريب بود و حال مرا می. »آيند روند، شب می آنها صبح می! اشکالی داره؟ مرد که در خانه نيست
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ها را  کرد و هميشه تعداد صلوات معمولاً نذر صلوات می. کرد رای خواندن روضه دعوت میاو اغلب آخوندی را ب

های همسايه را خبر  آن وقت در هفته يکی دو بار من و زن! توانست به تنهايی ادا کند گرفت که نمی آن قدر زياد می

دارند، در اذای هر تسبيح کامل،   را نگهها ها چون سواد نداشتند که حساب زن! کرد که برويم و با اوصلوات بفرستيم می

بايست فقط حواسم جمع باشد که  شد زير لب صلوات فرستاد و من می خوشبختانه می. انداختند يک حبه قند در قندان می

کند که  کردم که چرا هر بار به ميزانی صلوات نذر می تعجب می. زمان با ديگران يک حبه قند در کاسه بياندازم هم

غش غش خنديد و گفت که عدد يک دفعه از دهنش . اين را با او در ميان گذاشتم.  به انجامش نيستخودش قادر

  ! شود نذر را ادا نکرد بعد هم که ديگر نمی. رود درمی

 شان دختر جوان. آيد که دخالت ديگری در کارم کرده باشد زن خيلی مهربانی بود، غير از جريان روسری، يادم نمی

بعيد . ترسيدند و تصور غريبی از آنها داشتند ها و کافرها خيلی می آنها از چپ. زد د و با من حرف میآم هميشه پيشم می

 ی  هميشه در ترس حملهشان دختر بزرگ! توانم يکی از آنها باشم بود که حتی اين فکر به سرشان بزند که من هم می

برای من، اين همه ترس از تجاوزی واهی . زد  میاز اين ترسش خيلی زياد حرف!  و تجاوز سربازان روس بودها افغان

ها ممکن است ناشی از  ولی آنقدر غرق در مشکلات خودم بودم که حتی به ذهنم نرسيد که اين حرف. آمد کمی عجيب می

هايش را  کمکی به او نکردم، اما برخی از حرف. کند نياز جنسی دختری بزرگسال باشد که در محيطی بسته زندگی می

های  های بعد از ناهار، آروغ در خاطراتم از مشهد، روضه. بعد که در خارج از کشور بودم، دوباره مرور کردمها  مدت

  .  های تسبيحی طويل باقی مانده است های صلوات، مثل دانه خورد و قندان آخوندی که هميشه بيش از ظرفيت معده غذا می

از دانشگاه تا . کردم روز با چند ده نفر سرو کار پيدا میدر طی . ، زندگی پراز ارتباطی را گذرانده بودمپيشتر

های دور و بر  گاهی به خيابان. يکباره تمام ارتباطاتم قطع شده بود... تدريس ، محله، شورا، تشکيلات زنان، حزب و

ای که در حافظه  هگاهی به شمار. ی آشنائی را از دور ببينم ايستادم که شايد چهره ای به انتظار می در گوشه. رفتم حرم می

 جمهوری صدا و سيمایدر مشهد، . خواستم صدای آشنايی را بشنوم فقط می. گفتم چيزی نمی. زدم داشتم، زنگ می

فقط . ديدم های محمدعلی عمويی را می ی اقوام جواد، برنامه گاهی از تلويزيون خانه. اسلامی تنها منبع خبريم شده بود

کم کم ديگر . از دنيای اخبار جدا افتاده بودم. رسيد انيان ديگر به گوشم نمیشنيدم؛ صدای زند صدای عمويی را می

تنها تجربياتم . گريختند  آنچه را که خوانده يا شنيده بودم، داشتند از من میی دانستم که افکارم درست است يا نه؟ همه نمی

ه نقش زندان انفرادی در تخريب افکارفرد پی کم کم ب. توانستم به آنها تکيه کنم و روی پايم بايستم مانده بودند که می

  .بردم می

آن قدر توان زندگی نداشتم که بخواهم . کشيدم گاهی تا ظهر در رختخواب دراز می. توانستم خودم را پيدا کنم  نمی

کردم  یدر بلاتکليفی سر م. خوردم اگر برای تهيه خوراکی برای اياز نبود، از جايم تکان نمی. از رختخواب بيرون بيايم

نياز به خواندن چيزی داشتم که ايمان به . توانم به اين وضع  ادامه دهم دانستم که تا کی می نمی. و سربار خانواده بودم

های غيراسلامی  بالاخره يکی پيدا کردم که کتاب. فروشی پيدا کنم کوشيدم که يک کتاب. انسان را در من دوباره زنده کند

های هدايت و کافکا را از نوجوانی دوست داشتم؛ ولی با آن  نوشته. های روسی نهم داشت؛ بوف کور و برخی رما

 دزرژينسکی ی ی زندگی درباره  فليکس يعنی خوشبختی،کتاب. کردم به آنها نزديک شوم افسردگی روحی، جرئت نمی

 دزرژينسکیر ديگری از ها بعد البته تصو سال. هايش ايستاده بود داستان زندگی انسانی بود که روی آرمان. را خريدم

های شيرين بخوانم و حتی  دوست داشتم داستان. پيدا کردم؛ ولی در آن وضعيت روانی، آن کتاب به من کمک بزرگی کرد

های شيرين را به  افتادم که داستان  میها های آلونک به ياد بچه .های خانوادگی بودم ها و سريال علاقمند به ديدن فيلم

  . انگيختند دادند و تعجب مرا برمی ترجيح میهای روشنفکرانه  کتاب
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فکر . کردم ، گرمای درون خانه را احساس میها از ورای آن. کردم ها را با حسرت نگاه می های روش خانه پنجره

های ما  پنجره.  قُل استلاند و سماوری در حال قُ های کشيده، دور هم نشسته ای پشت پرده کردم حتماً افراد خانواده می

روز . ها هميشه پائين بود کرکره.  فلزی انداخته بود و فلز گرما نداشتهای ها، کرکره صاحبخانه به پنجره. ای نداشتند پرده

ديدم که من هرگز کانون گرم  کردم، می در مشهد که به زندگيم فکر می. کردم و شب فقط سايه روشنش را عوض می

از زمانی که ازدواج . گرفت بود که جز با حضور بستگان گرما نمیی ما برودتی  در خانه. ام خانواده را تجربه نکرده

ها که روزها تا پاسی از شب ادامه داشت، در مواردی، برای  پناه بردنم به آلونک. کرده بودم، عملا تنهاتر شده بودم

بعد . کردم یار ممن که خود را از حل رو در روی مسائلم ناتوان می ديدم، از آنها فر. فراموش کردن زندگی خودم بود

پاسخگوی اينکه او را از . شدم بايستی در آينده پاسخگوی کودکم می می. از به دنيا آمدن اياز، مدتی با خود درگير بودم 

دانستم که دلايلم برای جدايی از پدرش، برای فرزندم پذيرفتنی خواهد بود يا  نمی. ام داشتن کانون خانوادگی محروم کرده

  نه؟ 

او همچنان مخالف بود و اضافه بر آن، با .  را مدتی بعد از تولد اياز، باز با جواد مطرح کرده بودم جدايیی مسئله

در مورد طلاق تحقيق . گيرد کرد که بچه را از من می  جمهوری اسلامی، تهديد میی به اجراء درآمدن قوانين خانواده

اين کار . تواند برای گرفتن طلاق کمکم کند ت، میمحضردار معممی به من گفت در صورتی که بگويم او کافر اس. کردم

دو . شد جواد گاهی به کوبيدنِ در و ظرف شکستن، گاهی به تهديد و گاهی به جلب ترحم متوسل می. توانستم بکنم را نمی

يکی دو بار هم . زنند بعد ها دانستم که رگ را برای خودکشی طور ديگری می. هايش را زد بار هم نمايشی، رگ دست

دانستم به مادرش  نمی. انمود کرد که خود را از پنجره پرت خواهد کرد، به طوری که من تا صبح در فشار روانی بودمو

ولی من به تدريج خود را از . زمانی که ازدواج کرديم هر دو بيست ساله بوديم. کرد او به من محبت می. چه پاسخی بدهم

ی  رابطه. مان سن پانزده سالگی که با هم آشنا شده بوديم، مانده استکردم که او در ه احساس می. ديدم تر می او مسن

آيد يک بار  يادم می. آمد از خودم بدم می. ای رابطه دارم کردم که با پسربچه احساس می. آور بود جنسی با او برايم عذاب 

 را بيدار کرد و به طبقه ما  مادرم در طبقه اول ساختمان رفت، اوی که مقاومت کرده بودم، او نيمه شب، به در خانه

برويد ! مادر چيزی نيست«: پرسيد چه شده؟  گفتم. لرزيدند مادرم که با رنگ پريده وارد اتاق شد، دست و پايش می. آورد

در اين . کردم ها بی اختيار گريه می ها، غروب تا مدت.  به اين ترتيب، بارها و بارها مورد تجاوز قرار گرفتم.»بخوابيد

های ما  ترسيدم که در کشمکش می. اياز بيمار بود. گرفتم تا خانواده متوجه مشکلم نشود يشه رُمانی به دست میمواقع، هم

های محله و  ، آدم هانشين ها کشانده بود؛ و لی به مرور آلونک ام مرا به آلونک های سياسی در ابتدا، انگيزه. از بين برود

ام را  آنها مانند امواج دريا، خار و خاشاک زندگی خصوصی.  شده بودندام تبديل های اجتماعی، به نياز شخصی فعاليت

  .دادند پوشاندند و به من آرامش می می

 بازگشايی دانشگاه، هنوز ی در اولين دوره. همه چيزم را از دست داده بودم. کردم در مشهد، گذشته را مرور می

من برای ثبت نام . آن زمان يا اعدام شده يا متواری بودند راديکال در چپ و مجاهدينهواداران .  قانونی بودحزب توده

 ی خيابان چند نفر، از جمله مرا، به کميته. های کلی دادم ی ثبت نام بود، جواب هايی که در برگه به پرسش. مراجعه کردم

 اعضای انجمن يکی از. چشمم را بستند و مرا رو به ديوار نشاندند ،ايرانشهر ی در کميته. ايرانشهر خواسته بودند

شايد دفاعی .  هستمای تودهخواست مطمئن شود که  می. شناختم صدايش را می. کرد اسلامی دانشکده از من بازجويی می

کرد؛  بازجو سؤال و جواب نمی.  از من کرده بود، آنها را به شک انداخته بودسپاههايش با  در صحبت" پيشنماز"که 

. ولی دفاع کردم. توانستم ساکت بمانم می. منظورش روشن بود.  فحاشی کردبحث را به شوروی کشاند و. کرد بحث می
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خواستم  می: گفت. برايم سخت بود که درسم را در دانشگاه، با خفت ادامه دهم. من با او در حياط دانشکده بحث کرده بودم

  .جوابی ندادم. حالا شدم.  هستیای تودهمطمئن شوم که 

در حُکم اخراجم فعاليت زمان شاه را هم درج . انشکده را توسط پست دريافت کردمچند روز بعد، حُکم اخراجم از د

مراجعه اوين اگر اعتراضی به حکم دارم، به  اعتراض کتبی نکردم ولی در پاسخ به اعتراض شفاهيم گفتند. کرده بودند

سر انگشتی . ا، در اين ليست بودنده بسياری از اعدام شده. های دانشگاه هم زده بودند ها را به نرده ليست اخراجی. کنم

. دادند ها را دخترها تشکيل می ٪ پسرها بودند، نزديک به نيمی از اخراجی١٠حساب کردم؛ با اينکه دختران دانشکده 

های ديگرم را  از نوجوانی، برای ورود به دانشگاه تلاش کرده و همه خواسته. اخراج از دانشگاه برايم سخت بود

در تظاهرات . هايی برای افشاء رژيم و لزوم سرنگونی آن پخش کرده بودم شاه، اعلاميه ر زماند. سرکوب کرده بودم

دانستم که بايد فرار کنم  دانستم که به چه جرمی بايد فراری باشم؟ فقط می ولی در اين رژيم نمی. دانشجويی شرکت داشتم

به . داد خودم بود، نکرده بودم و اين امر آزارم میهيچ کاری به جز دفاع از انقلابی که برعليه . شان نيفتم و به دست

کردند؟ دانشگاه و درس، راکد  آنها چه برزخی را طی می. کردم که در زندان و يا پای اعدام بودند هايی فکر می ای توده

. هم نداشتمبه ويژه که ديگر کارت دانشجويی معتبری . ام را تأمين کنم توانستم زندگی از راه تدريس هم نمی. مانده بود

در گذشته بدون . بيماری اياز هم کابوس بيداريم بود. ای ای در زندگيم نمانده بود؛ نه عشقی، نه آينده هيچ چيز دلگرم کننده

به " کرد و من عمدتا پسرم را مادرم بزرگ می.  ديروقت، در خارج از خانه بودم اينکه شاغل باشم، از صبح زود تا شب

او هم دوستان . کردم را بازی می" کاچی بهتر از هيچی " جواد، نقش ی در زندگی. رسيدم اش می مسائل درمانی

دو سه . رفت ام کنار نمی های خودش را داشت؛ ولی در عين حال با سماجت به من چسبيده بود و از زندگی وسرگرمی

گفت  می. زن او همراهمان بودهميشه يکی از دوستان . سالی بود که ديگر حتا با هم دو نفره به مسافرت هم نرفته بوديم

ولی چون .  چنين کاری کردهحزببرايم هميشه عجيب بود که .  کمک به آنها را به اوسپردهحزبکه آنها مسائلی دارند که 

از انگ . کرد، هيچ وقت مخالفتی نکردم خواستم با جواد کمتر درتماس باشم و وجود اين دوستان زن کمک می می

تعجب کردم؛ . يکی دو بار مژده خواهرش به من گفت که او را در سينما با زنی ديده. اشتمهم نفرت د" حسادت زنانه "

. چون جواد در همان زمانی که در سينما بود، بردن اياز به جايی را به من واگذار کرده و گفته بود که قرارحزبی دارد

ام  دادم که به زندگی مان، به خودم فرصتی نمیدر آن ز. اند جواد در پاسخم گفته بود که قرار حزبی را در سينما گذاشته

  . ام حالا مثل اين بود که از دايره چرخانی خارج شده، سرم به جايی خورده و ايستاده. فکر کنم

ام از جواد  ها کلنجار با خودم، تصميم گرفتم که در مورد جدايی ، بعد از مدتحزبکمی پيش از دستگيری رهبری 

در جلسات .  کنند که مانند دو انسان بالغ از هم جدا شويممان توانند کمک کردم تنها آنها می فکر می.  کمک بخواهمحزباز 

، اين امکان را پيدا بهشت زهرادر مراسم چهلم يکی از هواداران حزب در . حزبی امکان طرح مسائل شخصی نبود

 را برای خدمت به جبهه معرفی کرده و  بود که چند روز بعد از ازدواجش، خودای مراسم چهلم مجيد، افسر وظيفه. کردم

، خصوصی حزبفرصتی شد تا با زنی از مسئولين بالای بهشت زهرا در. چند هفته بعد خبر کشته شدنش رسيده بود

گفت که از طريق . داد کرد و همدردی نشان می برخلاف انتظارم، مرا درک می. مشکلم را در ميان گذاشتم. حرف بزنم

 به حزبولی مدت کوتاهی پس از آن، . اين قول به من توانی داد. ورند که از زندگيم کنار برودآ  به جواد فشار میحزب

من هرگز به او باور نداشتم؛ ولی . جواد گفته بود که پای اعدام است. ای شدم زير ضرب رفت و من درگير مسائل تازه

ام  خواستم چيزی در زندگی آن زمان می. شدخواست که او اين بار راست گفته باشد و تصورم از او نادرست با دلم می

گفتم که شايد او آن گونه که من  گاهی حتا به خودم می. داشته باشم که به آن چنگ بياندازم و خودم را سر پا نگهدارم

هايم در   کشاند و تمام مخالفتحزب تودهکردم که شايد وجود جواد مرا به  گاهی با خودم فکر می. کردم نيست تصور می
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شايد به خاطر بيماری اياز و مسائل خصوصی ديگری که با جواد داشتم، .  توجيه مسئله بوده استدانشجويان مبارز ر دفت

های  آن زمان هنوز نتوانسته بودم تمامی تکه. خواستم از درگيری سياسی با او پرهيز کنم تا زندگيم قابل تحمل شود می

  .مزندگيم را کنار هم بچينم و به کليت آن نگاه کن

   

تنها منبع خبريم، منابع . گذرد دانستم که چه می نمی. شد ها، صدای تيراندازی در کوچه شنيده می در مشهد گاهی شب

ها بود که شنيدم امام جمعه مشهد که به علت کهولت  در همان روضه.  صاحبخانه بودی خبری رژيم و مجالس روضه

گفتند که او يکی دو زن  می.  شهيدی ازدواج کرده استی دی سالهتوانست به منبر برود، با همسر بيست و ان ديگر نمی

توانست خودش را بدون کمک حرکت دهد، به خاطر اين  را که نمی" آقا "زن صاحبخانه، . عقدی ديگر هم در خانه دارد

  .کرد ازدواج شماتت می

گفت  می.  داشت که برومام عذرا خانم اصرار همشهری.  دعوت کردی بزرگی روزی خانم صاحبخانه مرا به سفره

به مراسم که رفتيم، با .  بودند هم بنا بود باشند چند تا از دخترهايی که تازه از زندان آزاد شده. صحبت پيدا خواهی کرد هم

با ورود دختری، غذرا خانم به من سقلمه زد که يکی از . ها باشند توانستند همان گشتم که می هايی می چشم به دنبال چهره

او دختران . خواند  سياسی داشتم، نمیی با تصوری که از زندانی. يکه خوردم.  ساله١٥-١٦دختری بود . ست"آنها "

فکر کردم جالب است که يکی از اولين .  سالگی بودند؛ بسيار جوان ١٩ تا ١٧ديگری را هم نشانم داد که در سنين بين 

اش را  يکی از آن دخترها داشت جوراب ابريشمی تازه. کارهای رژيم، پائين آوردن سن متوسط زندانی سياسی بوده است

هنوز . ها به او بيايد تر از آن بود که اين ژست کوشيد خانمانه رفتار کند؛ ولی بسيار جوان می. داد به آن يکی نشان می

توانستم سر ن.  زندانی سياسی معنای خود را برايم از دست دادی آن روز، واژه. کودکی را کاملاً پشت سر نگذاشته بود

از ديدارهای هفتگی . بسياری از مادران در آن جمع، فرزند زندانی و يا فراری داشتند. صحبت را با آنان باز کنم

 و زنان مسلمان ناراضی و يا مخالف اللهی حزب، زنان در آن مجلس. زدند  در وکيل آباد با هم حرف میشان فرزندان

  .رژيم درهم تنيده بودند

، سيمای جمهوری اسلامی حکمفرما بود، کاسته شده بود؛ از وحشت زمانی که هر شب ٦٠ال از وحشتی که در س

از اعلام . خواست شان اطلاعات می داد و از بينندگان درباره  افراد دستگير شده را نشان میی های رنگ پريده چهره

 سپاههای   همچنان ادامه داشت و گشتها ولی دستگيری. های چند ده نفره اعدام شدگان ديگر خبری نبود   ليستی روزانه

جوانان . شد های تلويزيونی با توابين گاهگاهی پخش می مصاحبه. ها در گردش بودند برای شکار مخالفين در خيابان

زدند و دختران، نقش فريب  شان در فعاليت سياسی حرف می های جنسی  همچنان از انگيزهسيما، و  صداشکنجه شده، در

ی جنسيت زن،  کردم که برای رژيمی که زنان را در زير چادر پوشانده، مسئله احساس می. کردند میخوردگان را بازی 

  .ی نمايش قربانيان نيز بازتاب اين مشکل ذهنی رژيم بود اين شيوه.  ذهنی استی ترين مشغله کليدی

کسی مرا . ترسيدم لی نمی خيسپاههای  در آنجا از گشت.  بعد از چند ماه زندگی در مشهد، کمی آرامش پيدا کردم

. آمدم بايست به تهران می فقط ماهی يک بار برای زدن خون به اياز و گرفتن دارو می. مسافرهم زياد بود. شناخت نمی

گاهی افرادی از . شد هميشه از صبح خيلی زود، صف طويلی تشکيل می.   مشهد آسان نبود–ی بليط قطار تهران  تهيه

رسيديم، مادرم او را برای  به تهران که می. نشستيم با اياز، از صبح زود در صف می. دشب پيش در صف خوابيده بودن

تا اينکه با بيمارستانی در مشهد تماس . ی خون زدن، چند ماه ادامه داشت اين شيوه. برد زدن خون به بيمارستان می

با انجام آزمايشاتی، .  جنگی ماندهی  منطقهتوانم بياورم؛ در گفتم که نمی. خواستند اش را   پزشکیی آنها پرونده. گرفتم

 34 از 64



با حل . قرار بود که هر ماه برای دريافت خون به آنها مراجعه کنم. برايش پرونده پزشکی جديدی در مشهد تشکيل دادند

  .ام را تأمين کنم شدن اين مشکل، کم کم به فکر اين افتادم که با تدريس خصوصی، زندگی

بعد از دو بار مراجعه، يکی از . زدند، در ابتدا همه چيز عادی بود آن به اياز خون می        در بيمارستانی که در 

خواست  می. آيد مانم و کسی به دنبالم نمی پرستاران عضو انجمن اسلامی، کنجکاو شد که چرا من تمام روز با پسرم می

ولی احساس . اه ولی قانع کننده جواب دهمآيم؟ کوشيدم به سؤالاتش کوت بداند بستگان و شوهرم کجا هستند؟ چرا تنها می

ها، آن زمان در  اين گونه آدم. زد  يک خبرچين موج میی در نگاهش شيطنت موذيانه و بدخواهانه. کردم که قانع نشده

داد،  بايست کمک به فرزندم باشد، با جملاتی که بوی تهديد می پرستاری که کارش ظاهراً می. همه جا شبيه به هم بودند

 به او مربوط ام کسی که زندگی. آن روز از درون آسيب ديدم. بين دارد  گفت که انجمن اسلامی همه را زير ذره به من

ديدم به  داد که مرا بازخواست کند و من در چنان موضع ضعفی قرار داشتم که خود را مجبور می نبود، به خود اجازه می

  .سؤالاتش پاسخ دهم

من حتا . عد از نوروز بايد مورد جراحی قرار بگيرد و طحالش را بيرون بياورندکمی بعد، به من گفتند که پسرم ب

امکان بازگشت به تهران و مشورت با . بيمارستان دولتی و شلوغی بود. شناختم يکی از جراحان آن بيمارستان را هم نمی

  . م انجمن اسلامی وجود داشتتازه در بيمارستان تهران ه. پزشکی که اياز چندين سال زير نظر او بود، وجود نداشت

اش را تا عيد برای پسرش آماده کند تا عروس  خواهد خانه بعد از مدتی عذرا خانم به من خبر داد که صاحبخانه می

پدر خانواده . شان رفته بودم، مشورت کردم با بستگان جواد که در ورودم به مشهد به خانه. را بعد از عيد به خانه بياورند

. روزی با هم به سرخس رفتيم. آشنايی در آن منطقه داشت. ند کمکم کند که از سرخس خارج شومتوا گفت که می

کشاورزی که . های زرد قسمت شوروی برايم نور عجيبی داشتند چراغ. غروب بود.  مسطح و مزروعی بودای  منطقه

ا ما را ديد، تجاربش را بی مقدمه با ما ت. اش مانديم، گويا يکی از کارهايش، عبور دادن فراريان از مرز بود شب در خانه

ولی هنوز نيرويم برای ترک ايران . پذيرفتم هايم نبود، بی شک می آن قدر با تجربه بود که اگر دغدغه. در ميان گذاشت

ايمان، فرزند خواهرم هم که در ايران مانده بود، در آن شرايط در . به حدی نرسيده بود که مرا به آن سوی  مرز بکشاند

 باقی مانده ۶٣سه ماه به عيد سال . به مشهد بازگشتم. توانستم دست فرزندم را بگيرم و بدون او بروم نمی. سترسم نبودد

  .بود

وضع اياز رفته رفته . شناختمشان، وحشت داشتم  از جراحی اياز در بيمارستان دولتی، توسط پزشکانی که نمی

گفت از همان راهی که آنها  می ام؟  پرسيد منتظر چه مانده که میای رسيده بود  از همسر خواهرم نامه. شد بدتر می

 حيران ی من به زمان نوشتن نامه و غيرقابل عبور بودن گردنه. نامه در دی ماه به دستم رسيده بود. اند، من هم بروم رفته

با . اياز در آنجا ممکن است ی اش، خبر داد که معالجه  جواد در تماس کوتاه تلفنی با خانواده. در زمستان توجهی نکردم

کردم که آنجا لااقل  ولی فکر می.  قطعی برايش وجود نداردی دانستم که معالجه شناختی که از بيماری اياز داشتم، می

   .زنند و امکان بهبودی نسبی وجود خواهد داشت خونِ آلوده به او نمی

  

ستم که در صورت عدم امکان زندگی در تهران و خوا می.  را پس بدهم، به تهران بازگشتمی مشهد بدون آنکه خانه

قبل از بازگشتم به تهران، برادرم که دانش آموز دبيرستان بود با يکی از . يا موفق نشدن به فرار، بتوانم دوباره بازگردم

افظی زمان خداح. قرار شد که خانه را در صورتی که از تهران برنگشتم، پس بدهند. بستگان برای ديدنم به مشهد آمدند

مسافری که در کوپه کنارم بود، از اين همه . کرديم هر دو گريه می. در ايستگاه قطار مشهد، به سختی از او جدا شدم

  . کرد که قرار است برادرم به جبهه برود فکر می! کرد  گريه برای يک مسافرت تعجب می

 35 از 64



برخلاف آنچه که . کردند يون پخش می را از تلويزحزب توده افسران و بخش مخفی ی های جمعیدر تهران، دادگاه

هايی  عليرغم شکنجه) فرزاد جهاد و شاهرخ جهانگيری(برخی . خواست نشان دهد، نمايش، سراسر زبونی نبود رژيم می

 نظامی، نسبت به ی ، مسئول شاخهجهانگيری). ١٢(ی خود را حفظ کرده اند دادند که روحيه که ديده بودند، نشان می

کرد و در برابر متهمان ايستاده بود، اظهار بی   مخفی که با رژيم همکاری میی  از مسئولين شبکه يکیپرتویهای  گفته

 .»!گفتيد گوئيد، يا آ نزمان دروغ می آقای پرتوی شما يا الان دروغ می «: گفت  به پرتوی  جهاد.کرد اطلاعی می
ی جمهوری سيما و صدا،  عطاريانوکبيری  در دادگاه دو افسر،. کرد که مسئوليت اصلی با اوست  تأکيد میکيانوری

  از کهای تنها جمله.  محکومين، نقض شرح گوينده بودی اما قامت افراشته. اسلامی، از پخش صدای آنها خودداری کرد

ام که اطلاعاتش را در اختيار شما  من متأسفم که از حزبی دفاع کرده: يکی از آنان پخش شد، چيزی بود با اين مضمون

  ).١٣ (ست گذاشته ا

. کردم  خندان او را ديده بودم فکر میی به آخرين باری که چهره. در همان روزها، خبر اعدام لادن بيانی را شنيدم

من چند بار از تلفنخانه، در . لادن با اوج گيری تظاهرات زمان شاه، از فرانسه به من نامه نوشته و تلفنش را فرستاده بود

وحشتی از . او آن زمان شاد بود. ولی او تاب نياورد و پيش از انقلاب به ايران آمد. بودمميدان توپخانه به او زنگ زده 

بعدها، . ديدم ها، لادن را در خواب می شب!  نزديک شده بود»ها  لگد شده«رهايی .  نداشتخمينیبه قدرت رسيدن 

 رفتن به ی رايم گفت که لادن در فاصله ديواری در زندان شنيده بود، بی دوستی که اتفاقاً صدای لادن را از پشت تيغه

گفت که پاسدار که  دوستم می. ها آشنا کند چپکرد، با اهداف  کوشيد پاسداری را که او را همراهی می دستشويی می

  . افتادم ها می نشين ياد آلونک. توانست با او بحث کند ، نمیست کرد نوجوانی روستايی صدايش حکايت می

تر   پائين از من يکی دو سال. های دوست داشتنی دانشکده بود لطيفه نعيمی از چهره.  شدلطيفه در مهر ماه اعدام

  . توانستم فراموش کنم نگاه چشمان سبز و لبخند مهربانش را نمی.  پيوسته بودراه کارگربه  .بود

  

***  

. شان نبودم  قادر به حملدو کودک به همراه داشتم که به تنهايی. به دنبال کسی بودم که در فرار از مرز کمکم کند

 بستگان جواد، گيتی ی در خانه. کردند بستگان کسانی که از مرز ترکيه فرار کرده بودند، خاطرات غم انگيزی تعريف می

برادر و خواهرش با همسرانشان .  بودحزب تودهمسعود سرباز فراری و از هواداران . و مسعود را ديدم که نامزد بودند

او که در خط مقدم بود، در فرصتی توانست بگريزد و به تهران . ور جلب او هم به جبهه رسيده بوددست. در زندان بودند

از . با آنها قرار گذاشتم که در بهمن ماه با هم فرار کنيم. گيتی نامزد او، تازه دبيرستان را به پايان رسانده بود. بيايد

، پدر همسر خواهرم "آقا "با . ای به درازا کشيد همراه، دو هفتهزمانی که تصميم گرفتم از ايران خارج شوم تا  پيدا کردن 

که ساليان ) ١٤(  دموکرات آذربايجانی فرقهاو انسان بسيار شريفی بود؛ از کارگران بی ادعای . در تبريز تماس گرفتم

با ايمان تلفنی تماس من از مشهد . دهد دانستم که ايمان را به من می می. بسياری از زندگيش را در زندان گذرانده بود

با اين همه . زد مرا يکی دو بار بيشتر نديده بود، ولی چون صدايم شبيه صدای مادرش بود، با من حرف می. داشتم

ايمان چند . ، ايمان را با خود به تهران آورد"آقا " . او فقط سه سال داشت. ترسيدم که ايمان به من اعتماد نکند و نيايد می

برف زيادی باريده و . گفت که فرار از گردنه، در اين فصل خيلی خطرناک است می" آقا. "ز اخت شدروزی ماند و با ايا

او خيلی نگران . گفتم بچه را مردی حمل خواهد کرد. دهد گفت اگر مردی همراهم باشد، بچه را می. بهتر است صبر کنيم

پيش مامانش، آيا با من می آيد؟ همان طور که با اياز روم  به ايمان گفتم که با اياز می. بود، ولی ايمان را به من سپرد
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آنجا اگر باد بادک فروش هم آمد، نبايد سر و .  ما بايد از مرز برويم«: اياز به او گفته بود. آره: کرد گفت بازی می

  . او هم قول داده بود. »!صدايی کرد و چيزی خواست

يک نفر از آشنايان حاضر بود اين کار را .  مرز برساندکردم که ما را به بايست کسی را پيدا می پس از آن، می

به حيران ی  گردنه. هيچ کدام از ما تصويری واقعی از منطقه نداشتيم. بدون شناخت محل، تصميم به حرکت گرفتيم. بکند

ان با ، از تهر۶٢در سوم اسفند ماه سال . چند روزی تا باز شدن گردنه منتظر مانديم. علت ريزش برف بسته شده بود

کرديم،  شبی که به سمت مرز حرکت می.  شديم  تا به آن سوی مرز بگريزيمحيران ی يک ماشين سواری، راهی  گردنه

. چون ماشين در آستارا خراب شده بود، ما دير به مرز رسيديم. بولدوزرها در جاده مشغول ريختن برف به دره بودند

 ٤ يا ٣ساعت . ای گذرانديم ردبيل ادامه داديم و شب را در مهمانخانهراه را به سمت ا. شب بود و درٌه قابل عبور نبود

خواستيم در گرگ و ميش هوا به مرز برسيم که ديده نشويم؛ ولی با  می. صبح روز بعد، به طرف مرز حرکت کرديم

. اده مسلط بودبانی بر ج سرعت ناچيز ماشين در جاده يخی، تا به نزديک مرز رسيديم، هوا کاملا روشن شده بود و ديده

 از ناهار، کمی نان وعسل و حلواشکری برای راه پس. به اردبيل بازگشتيم. ها پوشيده از برف، ولی هوا آفتابی بود تپه

مان آنقدر نگران بوديم که بيشتر از اينکه خودمان  همه. خواستيم با خوردن آنها، خودمان را گرم نگهداريم می. تهيه کرديم

خودمان لباسی نسبتاً .آنها را با لباسی يکسره از پشم شيشه پوشانده بوديم . ا ناهاری خورانديمه چيزی بخوريم، به بچه

.  غروب به مرز برسيمهنگامپس از ناهار، از اردبيل به سمت آستارا به راه افتاديم تا . سبک برای حمل آنان به تن داشتيم

 ی قبل از آخرين پيچ، در بلندترين ارتفاع گردنه.  پياده کنداز راننده خواسته بوديم که ما را در جاده، هر جا که گفتيم

تواند در جای  ، راننده گفت که چون جاده بدون حفاظ شاخ و برگ است، اگر درهمين نقطه پياده نشويم، ديگر نمیحيران

  .تهران بازگرداندشد ما را يکسره به  بانی بود و او مجبور می بعد از پيچ، جاده در ديدرس ديده. مان کند ديگری پياده

مسعود، ايمان را به حالت ايستاده در .  موادغذايی را به پشتم داشتم و دست ايازرا گرفته بودمی من کوله. پياده شديم

دره، عميق و پوشيده از . با هم به راه افتاديم. آمد ها می گيتی هم پشت سر آن. ای قرار داد و کوله را به پشتش بست کوله

 " آستارا چای "زديم که رود  حدس می. رفتيم  ديگر بالا میی از يک ديواره پائين کشيده و از ديوارهبايست  می. مه بود
راه . ابتدا شيب دره کم بود، ولی به سرعت افزايش يافت. شد از آن بالا چيزی ديده نمی. بايست در عمق اين دره باشد می

کوله پشتيم  پرت شد و به . ت دادم و با اياز به سمت دره غلتيدمکمی که رفتيم، من کنترلم را از دس. پر از گِل و لای بود

 درختی که نيمی از آن از خاک بيرون آمده بود، هر دويمان را ی ولی توانستم با آويختن به ريشه. اعماق دره افتاد

 تا رسيدن مسعود ما توانستيم خودمان را. اياز که سنگينی من هم رويش افتاده بود، از ترس ساکت مانده بود. نگهدارم

اين بار مسيری را که شيب کمتر داشت، در پيش . با کمک او، خودم و اياز را بالا کشيدم. در همان حالت نگهداريم

او را صدا . متوجه شديم که گيتی دنبالمان نيست. بعد از مدتی، مه دور و بر زياد تر شد. گرفتيم و دوباره سرازير شديم

ها به آرامی به دنبالش  من با بچه. ايمان و کوله را به من سپرد و به دنبال گيتی رفتمسعود، . کرديم؛ جوابی نيامد

بی اختيار . ای شنيديم بعد از مدتی، صدای گيتی را از پشت صخره. رفتم تا از ديدرسم دور نشود و در مه گم نشويم می

يتی در ميان مه، تخته سنگی را در جهت گ. زد که کاری به او نداشته باشيم؛ برويم و خودمان را نجات بدهيم داد می

مه به آرامی . نه راه رفت و نه جرئت بالا کشيدن و برگشتن داشت. اشتباهی پائين رفته بود و بالای پرتگاهی ايستاده بود

ها را محکم گرفته  من بچه. مسعود رفت که او را بالا بکشد. ساخت رفت و عمق پرتگاه را نمايان می از دره کنار می

مسعود . شان شود شان را پرت کند و موجب پرت شدن ترسيدم هر حرکت کوچک ما، حواس می.  که حرکت نکنندبودم

مدتی . کوشيد گيتی را ذره ذره به طرف خودش، به بالای سنگ بکشاند پاهايش را به جايی محکم تکيه داده بود و می

از اين پس، خيلی نزديک به هم حرکت . شد میهوا کم کم داشت تاريک . گذشت تا گيتی توانست به بالای سنگ برسد
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با وجود سرما، خيس عرق شده . دويديم تا تاريکی شب، سرازيری را با سرعت می. کرديم که همديگر را گم نکنيم می

تا جايی که تاريکی مطلق برقرار . تنها فندکی داشتيم که در جيب مسعود بود.  در کوله پرت شده بودمان چراغ قوه . بودم

ديگر . زديم که منطقه سنگلاخی است از صدای بلند آبشارها حدس می. آن شب حتا ماه هم در آسمان نبود. راه رفتيمشد، 

در هنگام خروج از ماشين به . ترسيد هم گرسنه بود و هم می. کرد ايمان به شدت گريه می. توانستيم بيشتر جلو برويم نمی

 همراه مان های  خوراکیی بسته. شت مسعود پريده بودپی  عجله توی کوله او با !مامان اون پائينه! بپر: او گفته بودم

در بيشه  . ها تقسيم کردم آن را بين بچه.  پنجاه  گرمی حلواشکری در جيبم پيدا کردمی يک بسته. کوله پرت شده بود

کردند تا جای  میهای نازک وخشک جمع  مسعود و گيتی، از گوشه و کنار، شاخه. ها بوديم تُنکی، بالای تخته سنگ

ايمان تا وقتی به خواب رفت، همچنان . گفت؛ ولی از ترس تب کرده بود اياز چيزی نمی. ها درست کنيم خوابی برای بچه

با اينکه از ظهر چيزی نخورده . پوشاند ولی ما در محلی بوديم که صدای آبشارها حتا صدای نعره را می. کرد گريه می

 پشمی زير ی تنه من يک بلوز و نيم. ها که به خواب رفتند، کم کم سردمان شد بچه. هبودم، نه گرسنه بودم و نه تشن

داشت که نغلتند و دو تای ديگر در جا  می ها را نگه به نوبت، يکی بچه. کرد ولی سرما نفوذ می. ام پوشيده بودم بارانی

 مان زديم تا هوای گرم به ريه پُک میجويی، يک به يک  پاکتی سيگار داشتيم که با صرفه.  ريدند تا يخ نزنندپ می

چراغ .  به راه افتادسپاه ی بعد از ساعتی، گشت شبانه. ديديم شب آن قدر سياه بود که يکديگر را به سختی می. برسانيم

 را سپاهآنقدر دور که ديگر خطر . ولی ما درعمقی بوديم که در ديدرس نبود. آمدند ها تا بيست متری جاده پائين می قوه

ناگهان از بالای سرمان، ريزش تک تک و سپس . گيرمان شد های ديگری گريبان ولی کم کم وحشت. کرديم اس نمیاحس

. گفت که اين منطقه خرس دارد مسعود می. شدند چيزهايی به سرعت به ما نزديک می. ها را احساس کرديم تند سنگريزه

من ! طر حمله حيوان وحشی ديگر فکر نکرده بوديمبه خ. شود ديدم که به سرعت نزديک می من شبح هيولايی را می

دانستم چگونه  نمی. ر خطر، به گردنم افتاده بودپبردم که با به همراه آوردن ايمان در آن راه  ی میپتازه به مسئوليتی 

ه آدم مسعود گفت در برابر خرس، بهتر است ک. ما هيچ چيز برای دفاع از خود نداشتيم. توانم با خطرها مقابله کنم می

ولی من احساس . يکی گفت پاسدارها. ما در وحشت بوديم که صدای آدمی به گوشمان خورد. خودش را به مردن بزند

ولی همه چيز آن چنان غرق در تاريکی بود که . رسيد شان به گوش می صدای زنی در بين. کردم که از خودمان هستند

دامن بارانی  . د، بدون آنکه حتا وجود ما را در آنجا احساس کنندآنها به ما رسيدند و به سرعت از کنار ما سرازير شدن

ها و رد شدن آنها آنقدر سريع  بود که ما تا به خود بياييم و کمک بخواهيم،  ريزش سنگ. يکی از آنها به صورتم خورد

 ولی صدای آبشارها، !يمها ما از خودتان هست بچه: زديم مان فرياد می با تمام نيروی. آنها چند ده متری دور شده بودند

مان دويده   وحشی در آن بيشه هم به جانهای  حيوانی ما باز تنها مانده بوديم و حالا وحشت حمله. بلعيد صدای ما را می

در آن . دهم ها را نجات می کنم و جان بچه گفتم که اگر خطری پيش بيايد، خودم را به سپاه معرفی می من به خود می. بود

در آن عمقی که بوديم، بازگشت به ايران برای ما درست به . کردم  به ناممکن بودن اين کار فکر نمیلحظات، به عمد،

توانست مرا آرام کند و از کابوس در  ولی اين فکر در آن لحظات تنها فکری بود که می. دشواری رفتن به شوروی بود

  . بيداری و سنگينی بار مسئوليتی که داشتم، بکاهد

با مشت و مال يکديگر و فرو دادن دود سيگار به داخل ريه، . پريديم قابله با سرما، به تناوب میما همچنان در م

آنها را در لباس پشم شيشه پوشانده بودم، . کردند گفتند و يا ناله می ها در خواب هذيان می بچه. کوشيديم که يخ نزنيم می

ها را  چند ساعتی بعد، حرکت چراغ قوه. اند  شوم يخ نزدهکردم تا مطمئن ولی گاه به گاه گرمی نفس آنها را جستجو می

ها در دور   ماشين چراغ. بايست به مقصد رسيده باشند آنهايی که از کنارمان گذشته بودند، می. ديديم در آن سوی دره 

در . ردم ک من ديگر به اين مسئله فکر نمی.  شوروی در ارتفاع زيادی از ما قرار داردی داد که جاده دست نشان می
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از اعضای کنفدراسيون دانشجويی که .  لادن بودی او پسر خاله. به ياد فرهاد مژدهی افتادم. تلاش بودم که يخ نزنيم

لادن به . شود زدگی می رود و دچار يخ او در زمستانی برفی، به ارتفاعات شمال تهران می. زمان شاه به ايران آمده بود

لادن را در . اردپس اما فرهاد در همانجا جان می. رسانند د، او را به درمانگاه مینوردان ديگری که ديده بو کمک کوه 

  . کنند درمانگاه دستگير می

توانستم به خوبی آنها بپرم؛  من نمی. پريدند آنها بهتر می. گفتم  دوستانم در کوه میی برای گيتی و مسعود، از تجربه

خواستم به صورتم نزديک  دستم را که می.  که هوا خوب شده استکم کم احساس کردم. نشستم شدم و می زود خسته می

من تا . آنها با مشت به جانم افتاده بودند. يک لحظه نفهميدم که چه شد. کنم، احساس کردم در جای دوری از من است

قدر گذشت، دانم چ نمی. کردم زدند، اما من دردی احساس نمی هر دو به من مشت می. کردم دقايقی هيچ چيز احساس نمی

يادم نيست چه احساسی داشتم، ولی  . ولی آن دو  آنقدر مرا کوبيدند و مشت زدند که بعد از مدتی توانستم بايستم و بپرم

با اولين روشنايی .  صبح، بی چشم بر هم زدنی پريديمی ما تا سپيده. پاهايم بعد از مدتی، درد غيرقابل تحملی داشتند

در روشنی متوجه شديم که جاده از دره تا ارتفاع زيادی پيچ در پيچ در کوه . ه به راه بيفتيمها را بيدار کرديم ک سحر، بچه

 ما با مرز از ی به زبان ديگر، فاصله.  ما در تاريکی شب گذشته، مسافت زيادی را موازی مرز رفته بوديم.رود بالا می

 در خلاف جهت آستارا پيش آستاراچای،ی   ودخانهما به موازات ر! زمان پياده شدن از ماشين، تغيير زيادی نکرده بود

در آن فصل سال، رودخانه در نزديک آستارا، . تر شده بود تر و کم عمق تر و رود باريک دره، سنگلاخی. رفته بوديم

در . رسيد آنجا که ما بوديم، عمق آن به سختی به يک متر می. مملو از برف و گل و لای بود و يک مترو نيم عمق داشت

کوه، با عظمتی سنگين در دور تا دور ما به آسمان . بانی ايران است شنی ديديم که منطقه سنگلاخی و در ديدرس ديدهرو

  . هوا روشن و روزی آفتابی بود. کشيده شده بود

ابتدا . شناختيم تا ديگر موازی مرز حرکت نکنيم بايست راه را می می. توانستيم به راحتی به راهمان ادامه دهيم نمی

وقت عبور از رود . رفتيم کرد و بعد ما به دنبالش می مسعود قسمتی را شناسايی می. نشستيم در پشت تخته سنگی می

مسعود و من در حمل . کرد گيتی که به خونريزی عادت ماهانه دچار شده بود، از شدت درد گريه می.  رسيدآستاراچای

های روستايی  هايی از عمق دره، به مزارع و خانه کوره راه.  بکنيمتوانستيم هيچ کمکی به او نمی. مانده بوديم ها در بچه

ها هم، از صبح که  به بچه. از روز گذشته چيزی نخورده بودم. برای بالا کشيدن ازشيب کوه، نيرويی نداشتم. راه داشتند

دانستم کی خواهيم  نمی. دنه چيزی داشتم که بدهم و نه آنها چيزی خواسته بودن. بيدارشان کرده بودم، چيزی نداده بودم

رسانيم  ی از روستائيان میی يک ها خودمان را به خانه گقتم که من و بچه. به مسعود و گيتی پيشنهاد کردم که بروند. رسيد

شان به شوروی  تر بودند و امکان رسيدن روشن بود که آنها بدون ما سبک. گرديم و به کمک او، به سمت شهر بازمی

خواست آنها حرفم را بپذيرند؛ اما به خاطر بار سنگينی که بر دوش اين دو نوجوان انداخته بودم، در  دلم نمی. بيشتر بود

. ها نخواهند رفت آنها بدون من و بچه. دهيم ايم و با هم ادامه می مسعود بدون هيچ ترديدی گفت که  با هم آمده. عذاب بودم

گذشتن از .  توانم را برای حرکت متمرکز کردمی همه.  که جوابی بدهدتر از آن بود گيتی درمانده. اين برايم قوت قلبی بود

های بزرگ يخ و برف در آن شناور بودند، سرمايش را در آن  با اينکه تکه. رسيد آب گل آلوده تا کمر می. رود آسان بود

نگينی دامن پالتويش را گيتی در اثردرد و خونريزی، آن قدر ناتوان شده بود که س. التهاب روانی حتا احساس هم نکردم

پالتو را مادرش به قيمت گرانی خريداری کرده بود و به هنگام بدرقه به . توانست تحمل کند که در آب خيس شده بود، نمی

. آن را از تن کند و در همانجا انداخت تا بتواند راه برود. او داده بود تا در شرايط سخت، با فروش آن بتواند زندگی کند

ها، بعدها  من به اين واکنش. وقت ماندن و دلداری دادن نبود. کرد زد و به صدای بلند گريه می فرياد صدا میمادرش را با 

  . فکر کردم
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کردم که همانی است که شب گذشته به  احساس می. بارانی سفيد و ضخيمی را در راه ديديم که بر زمين افتاده بود

توانست  راه می. ی اميد بخشی بود نشانه. نش را حس کرده بودمدر تيرگی شب، به آنی رنگ روش. صورتم خورده است

ها  بايست تخته سنگ ديگربه جايی رسيديم که می. مان را تا توانستيم، با شيب کم بالا کشيديم کمرکش مقابل. درست باشد

ه شروع به لرزش ها را به دستانش ک سپس من و گيتی، بچه. کشيد مسعود ابتدا خود را به روی سنگ می. را بالا بکشيم

همچنان نه . کرديم های نيرويمان حرکت می مانده ديگر با ته. کشيديم رسانديم و بعد ما خودمان را بالا می کرده بودند، می

رشته کوه با . دره دوباره زير پايمان بود. خواستند ها هم چيزی برای خوردن نمی حتی بچه. گرسنه و نه تشنه بودم

بايست  می. ايم ها تا دره فرود آمده کردم که آن ارتفاع را با بچه باور نمی. ده در برابرمان بودهای سر به فلک کشي ديواره

تخته . تری داشت ی کوه در سمت شوروی، شيب ملايم ديواره. دانستيم تا چه ارتفاعی داديم؛ اما نمی به بالا رفتن ادامه می

. های خاردار در بالای آن کشيده بودند  شيب کم پيدا شد که سيمای فراخ، با ها را که پشت سر گذاشتيم، ناگهان منطقه سنگ

آن لحظه حروف غيرفارسی چه . توانستيم بخوانيم روی ديواره کوه، به حروف روسی چيزی نوشته شده بود که نمی

آن لحظه . کردم همه جا بنفشه روئيده ای بنفشه ديدم، چون احساس می  کوه دستهی شايد در بدنه! دادند احساس امنيتی می

من يک گاز انبر سنگين در جيب بارانيم گذاشته بودم که در تمام مسير همراهم . يکی از زيباترين لحظات زندگيم بود

گاز انبر را همانجا . به سيم خاردار که رسيديم، ديدم پاره شده است. های زيادی را بايد پاره کنيم کردم سيم فکر می. بود

.  اما ديگر قدرت حرکت نداشتيم!ها رسيديم بچه: يکی داد زد. پيچيد خاردار، به دور کوه می، بعد از سيم  جاده. پرت کردم

هر دو، دست در دست، در جاده قدم رو . ها اما جان گرفته بودند بچه. هر سه روی سنگريز کنار جاده  دراز کشيديم

در قدم رو رفتنش متوجه شدم، ولی ديگر . اش را در مسير از دست داده بود ايمان يک لنگه از چکمه. رفتند نظامی می

ما را . مدت کوتاهی گذشت تا ماشينی ارتشی در جاده پيدا شد. قدرت تکان خوردن و دور کردن آنها از جاده را نداشتم

به ايمان گفته بودند که از آنها . ها گرسنه بودند بچه. چند افسر روس و ترک بودند. سوار کردند و به پاسگاه مرزی بردند

 برايمان يک کتری بزرگ چای ، شير داغ و مقداری بيسکويت !چورک: ن بخواهد و ايمان به آرامی به افسر گفته بودنا

هايم ورم کرده و  پشت دست. الان لازم است که شير داغ بخوريد! گفتند بخوريد. گرسنه نبودم. انتظار نداشتم. آوردند

ها  بچه. ا خوردم، تازه احساس کردم که چقدر به آن احتياج داشتموقتی شيرداغ ر. پوستش تيره و کثيف و زمخت شده بود

دانستيم، آنها با ما  چون هيچ کدام از ما نه روسی و نه ترکی می. از ما بازجويی کوتاهی کردند. هم جان گرفته بودند

 بعد از بازجويی، ما را .ودهايم که در ديدرس ديده بانی آنها نب خواستند بدانند از کدام مسير آمده می. زدند فارسی حرف می

سراپا گل آلوده . دهند که حمام کنيم در آنجا به ما گفتند که بيست دقيقه به ما وقت می. به بازداشتگاه ديگری فرستادند

هر قسمت پوستم . آلودم خشک شده و سيخ ايستاده بودند موهای گل!  دستشويی که خودم را ديدم، نشناختمی در آينه. بوديم

يک وان . حمام پاسگاه، قديمی و وسائلش زنگ زده بود. زلباس مانده بود، ورم کرده و زمخت و کثيف بودکه خارج ا

دانستم چگونه با اين  نمی. بزرگ کهنه و سنگی داشت که دو لوله آب گرم و سرد در بالای آن، با فاصله کمی آويخته بود

وان . ها  به تناوب زير آب داغ و يخ خودمان را شستيم  بچهبا گيتی و. وسائل، در آن مدت کوتاه، چهار تايی دوش بگيريم

دوباره . حمام با همه غرائبش، خيلی چسبيد. رش کنيم و در آن بنشينيمپتوانستيم ازآب  آنقدر کهنه و بزرگ بود که نمی

در همان .  را نداشتيماجازه خروج از اتاقمان. ما را با ماشين به محل ديگری انتقال دادند. های گل آلوده را پوشيديم لباس

. مان را در دستشويی بشوريم های کثيف داد لباس مان روب دوشامبرهايی دادند که به ما امکان  آغاز ورود، به هر کدام

ايمان . زديم بايست نگهبان را صدا می برای رفتن به دست شويی، می. مان را در يک اتاق پنج تخته جا داده بودند همه 

دانست چگونه به  خنديد و نمی هايشان فقط می ولی گاهی به جواب. دانست او ترکی می. کرد ینقش مترجم را بازی م

. حرکاتشان کند بود. چشمان مات و گنگی داشتند. خوردم در راهرو، گاهی به جوانانی برمی. فارسی برايمان ترجمه کند
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؛ آسايشگاهی که نظاميان در ست گاه روانیرسيد که آنجا يک آسايش به نظر می. شد چيزی از زندگی در آنها احساس نمی

همگی سير  خوردند، ولی ها به سختی غذا می بچه. غذای آنجا فرنی و يا نان سياه و سوپ بود. شوند آن نگهداری می

. ای بوديم که پناهنده شده بوديم گويا بعد از آغاز زمستان، ما اولين دسته. چند روز در آن آسايشگاه  مانديم. شديم  می

. خواستند به شوروی پناهنده شوند، آب به آن سو آورده بود ها جسد دو زن و يک کودک را که کمی قبل از ما میبعد

او بعد از اين . ها و برادر ديگری بود، پيش از آنها به شوروی پناهنده شده بود مردی که پدر کودک، همسر يکی از زن

  . زد ها در برزخ اختلالات روانی دست و پا می واقعه، سال

ای در شهر لنکران  داشتند و سپس به همراه پناهندگان ديگر، به مهمانخانه ما را چند روزی در آن آسايشگاه نگه

اما شير خيلی کهنه و . به ما گفتند که آب همين الان قطع شده. آمد در اتاق مهمانخانه، از شير دستشوئی آب نمی. فرستادند

 يکی از کسانی را که در آن شب گذر از مرز از -محمود .  جديدی نيستی پديدهداد که قطع آب،  فرسوده بود و نشان می

آنها بعد از گذشتن از کنار ما .   را درآنجا ديدم-مان ريخته بودند  آنکه بخواهند، سنگريزه به روی کنارمان رد شده و بی

زنی که همراهشان . تر کرده بودندشان را بيش فقط صدای مسعود را شنيده بودند و به هوای اينکه پاسدار است، سرعت

  . او را به بيمارستان برده بودند. بود، از کوه پرت و مجروح شده بود

گفتند که آنجا با اينکه ده . از مسئول مهمانخانه  پزشک خواستم. مان به لنکران، اياز تب کرد روز بعد از رسيدن

به ياد چينی . هايی فرسوده به مهمانخانه آمدند انبعد از مدتی، سه مرد مسن با چمد. کوچکی است، ولی پزشک دارد

کردند و سر تکان  حيران نگاهم می. برايشان بيماری اياز را شرح دادم. ام افتادم گرد زمان کودکی های دوره بندزن

. دوسايل دندانسازی هم بو. ابزاری برای آمپول زدن، بادکشی و يا ختنه داشتند. شان را که باز کردند کيف. دادند می

دادم و  ديدم، وضعيت بچه را شرح می تب بچه بالا بود و من بی توجه به چيزی که می. وضعيت مضحکی پيش آمده بود

دانند که چه  اند و نمی  چيزی نشنيدهای پس از مدتی، به من گفتند که درعمرشان از چنين بيماری. خواستم از آنها کمک می

دو . آن شب تب اياز را با پاشويه و الکل پائين آوردم. ی الکل گرفتم و آنها رفتنداز آنها کم. توانند برای او بکنند کاری می

برايمان لباس هم تهيه کرده بودند که . ذيرايی شديم که دور از انتظارمان بودپشب آخر، با شام مفصلی . روز آنجا بوديم

. روستائيان کم درآمدی بودند. تهيه کرده بودند خود ی ها را کارکنان مهمانخانه، به هزينه شام و لباس. به ما هديه دادند

از کارشان . توانستم با آنها حرف بزنم دانستم و می من کمی طالشی می. بيشترشان ترک و چند نفرشان طالشی بودند

بعد از آن، ما را به خوابگاه . شديم  ايرانی بوديم که در آنجا پذيرايی می١۵ما نزديک به . احساس شرم و سپاس داشتم

به . گيتی و مسعود و ايمان درخوابگاه ماندند. من و اياز به بيمارستان رفتيم.  منتقل کردندسومگائيت ناهندگی در شهر پ

  . خوابگاه که بازگشتم، مرا برای بازجويی بردند

مادرم به هنگام خداحافظی، يک انگشتر تک دانه الماس را که يادگار پدرش بود، به همراه چند سکه طلا به من 

 در اولين فرصت، سومگائيتدر . من آنها را در لباسم دوخته بودم.  تومان به همراه داشتم٥٠٠پول نقد فقط . ده بوددا

. من هم آنها را بردم. به من گفتند که برای بازجوئی، هرچه که دارم را همراه ببرم. ای گذاشتم آنها را درآوردم و در قفسه

 جزء بيست مستشار روس بود که بعد از انقلاب از ايران کامل. رک بود و تکاملکرد، نامش  مردی که بازجويی می

اين الماس اصل است؛ تو آن را همينطور دم «: به من گفت. زد دانست و حرف می  فارسی میکامل. اخراج شده بودند

اليستی ولی اينجا که کشور سوسي«:  گفتم.»!جايی که کسی نبيند«: گفت.»کجا بگذارم؟«:  گفتم.»گذاری؟ دست می

های  جويی در باز. »!گذاری که کسی نبيند از اينجا که رفتی، آن را جايی می! سوسياليستی يا هر چيزی«: گفت »!است؟

  . توجهی نکردمکامل تا چند روز بعد که پول کسی گم شد، به حرف .»!بعدی هم لازم نيست که آن را نشان کسی بدهی
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 سومگائيتدر .  شادی بخشی آزاد شده بودی در من انرژی. نداشتممان به شوروی را باور  من هنوز زنده رسيدن

من . دويديم جمع زيادی شده بوديم که هر صبح می. کردم که به ورزش صبحگاهی برويم ها را بيدار می صبح زود، آشنا

ا خواب فرار و تعقيب ه اما شب. ديگر مخفی نبودم. ها سر و کار داشته باشم دوباره اين امکان را پيدا کرده بودم که با آدم

  .آمد ها بعد هم اين خواب، گاه به گاه به سراغم می تا سال. ديدم می

با تعدادی از زنان ايرانی خوابگاه قرار .  فرارسيد- روز جهانی زن –بودم که هشت مارس  سومگائيت  در

من خبر داد که مسئول زنان به کامل . من مطلبی تهيه کردم. گذاشتيم که در مورد وضعيت زنان در ايران حرف بزنيم

مراسم که شروع شد، زنی با کت و دامن سرخ به . خواهد برايمان سخنرانی کند های شرق شوروی می يکی از جمهوری

 کامل. گل سرخ زيبا و درشتی به گيسوانش زده بود. رسيد او گيسويی کلفت و بافته داشت که تا کمرش می. مان آمد جلسه

کردم که با در نظر گرفتن وقتی که برای تميز  من بی اختيار حساب . ک است و دو فرزند داردبه من گفته بود که او پزش

کند، ديگر چقدر وقت مفيد برای مطالعه و  داشتن اين گيسو و انجام کارهای دو فرزند و شغلی که داشت صرف می نگه

هايش را برايمان ترجمه  مترجمی حرفزد و  مانست حرف می او به زبانی که به ترکی می! ماند؟ کار زنان برايش می

حرف زد و اينکه بيشتر اعضای ) حزب کمونيست شورویسازمان جوانان (ها  کامسامولاز فعاليت زنان در . کرد می

توانستند عضو حزب شوند، به  رسيدند که می شدند و به سنينی می اما وقتی اين دخترها بزرگتر می. ها دخترانند کامسامول

در درون حزب هم هرچه از . شد واج، اين درصد اکثريت دختران، در آمارهايش، به اقليت تبديل میس از ازدپويژه 

شد؛ به هيئت سياسی که رسيد، در ميان   رفت، از نسبت زنان کاسته می های رهبری می عضويت ساده به سمت ارگان

های رهبری   کم بودن زنان در ارگاندر پايان سخنرانی از او خواستم که توضيح دهد علت!  نفر، يک زن هم نبود۴۵

دار  داند؛ با توجه به اينکه زنان در شوروی بيش ازنيمی از جمعيت کشور بودند و در آنجا زن خانه حزب را در چه می

های سنگين ورزشی را بلند کنيم، در بلند کردن  توانيم وزنه ما زنان همانطور که نمی: خانم سخنران گفت. وجود نداشت

من اين جواب را از يک زن، آن هم زنی که مسئول سازمان زنان است، باور ! نگين اجتماعی هم ناتوانيمهای س وزنه

کرد   ولی او اصرار می.دهد به مردی که مترجم بود اعتراض کردم که نظرات خود را در ترجمه دخالت می. کردم نمی

 زنان برای ی احساس کردم که مسئله! ا نداردهای سخنران است؛ چرا که خود او اين نظر ر ی او، عين حرف که ترجمه

 که به طور مخفی در حزب بلشويک مرکزی ی در اولين کميته: به او گفتم. سخنران بيشتر يک حرفه است تا مشغله ذهنی

: اسخ دادپچرا زنان آن زمان قادر بودند و حالا نيستند؟ .  عضو، سه تن زن بودند٢۴ تشکيل شده بود، از  تزارزمان

 که کامل بعد از جلسه، به !مان را معطر کنيم؛ اين کارها، کار ما نيست ها گُل هستيم؛ بايد محيط اطراف ما زن! ندخترجا

تری را   در ايران، زنان آگاهتشکيلات دموکراتيک زنانبه راستی در . چنين سخنرانی برايمان آورده بود، اعتراض کردم

! ی خوش خيال نباشيد؛ مسئله زنان حالا حالاها حل بشو نيستگفت خيل هميشه به ما میمريم فيروز . ديده بودم

در کاريکاتورها، همچنان مرد مشغول روزنامه خواندن و زن در حال شستن يا پختن . های آلمان شرقی را ببينيد روزنامه

و اين همه کردم که اگر ا من بعدها فکر می. کرد  به طور منظم مطالعه میمريم. تازه آنها از شوروی جلوترند! است

توانست نقش بزرگی در جنبش زنان ايران بازی  کرد، می های خودش حرکت می  نشده بود و از خواستکيانوری ی شيفته

به . او با ما بسيار صميمی بود و برخلاف بسياری از زنان سياسی، کار زنان برايش نه مصلحت، بلکه يک نياز بود. کند

 برای من «:  خنديد و گفت.»تری در تشکيلات داشتيم های با شخصيت ران، زنما در اي. برايم عجيب است «:  گفتمکامل

  .»!تر از مردهايتان داريد هايی با جربزه شما زن. هم که همگی تان را بازجويی کرده ام، عجيب است

تر از  بتدايیسيستم کار بيمارستان در آنجا، ا. ما را به بيمارستان رساندند.  اياز نياز به خون پيدا کردسومگائيتدر 

ای  های سرخ در محفظه ی مخصوص، گلبول ها به جای نگهداری خون در کيسه.  ايران بودهای  شهرستانهای بيمارستان
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آمد که در تهران، برای پر کردن  يادم می. کردند س آنها را با شلنگی از پلاسما جدا و تزريق میپس. شدند ته نشين می

هايی که در آنجا پُر شده  دندان. دانستم من آن زمان هر روس را يک کمونيست می. مدندان به بيمارستان شوروی رفته بود

اما . بعد از آن، چون مخفی شده بودم، ديگر فرصتی برای فکر کردن به دندانم نداشتم! بودند، يک هفته بعد خالی شدند

  . ام ضبط شده بود فضای بيمارستان شوروی که نشان از سيستمی کهنه داشت، در حافظه

پرستار قوی هيکلی آمد و با يک سرنگ دو بار و . خونی که به اياز زدند، هموگلوبينش را به اندازه لازم بالا نبرد

در تهران هرگز به اين وسيله خون به اياز ! ميلی ليتر از رگ خودش خون گرفت و به رگ اياز وصل کرد ٢۵٠هر بار 

هرچند اياز معمولاً بعد از دريافت خون، واکنش . کردند ا تزريق می خون ری های کنسرو شده در آنجا کيسه. نزده بودند

از کار پرستار وحشت کردم؛ ولی در . های خون عموماً آزمايش شده بودند کرد، ولی کيسه داد و تب می خفيفی نشان می

  .داد ممنون بودم عين حال، از او که خونش را به پسرم می

  

ديگر رهنمودی . ها بود که مجبور شده بودم با اتکاء به دانش خودم فکر کنم مدت.  مانديمسومگائيتما چند هفته در 

 ی با آماری که در خانه.  مارس شنيده بودم، برايم شوک عجيبی بود٨آمارهايی که در سخنرانی . گرفتم از کسی نمی

دوربين را در جاهای در آنها، .  اخبار شوروی بود، فرق داشتی خواندم و يا در مجله فرهنگی شوروی در تهران می

، در بسيج زنان در محلات، تجارب تشکيلات. کردم  فکر میتشکيلات دموکراتيک زنانبه . ديگری متمرکز کرده بودند

 تشکيلات زنانما . ولی ما در نهايت، نيروی آن زنان را هدر داده بوديم. بسياری داشت و من از آن بسيار آموخته بودم

آخر اين روسری مسخره : گفتند آمد در برابر سؤال زنان کارمندی که می يادم می. برديم  پيش میحزبرا در جهت اهداف 

ما که تو هوای سرد، هميشه يک چارقد داشتيم؛ حالا يه کم بلندتر «: داد جواب میمريم فيروز گذاريم؟  چيست که ما می

، اين مسئله را حزبيروی از پی در ول. توانست توهين به زن راتحمل کند  او شخصاً نمی.»!زياد سخت نگيريد! شده

  .  پذيرفته بود

او . ای سخنرانی کند ، قرار بود يکی از زنان در ناحيه تشکيلات زنانای در در جلسه. کردم به خودم فکر می

داند که  می. کند که همسايه من است درآن ناحيه، خانمی در جلسه شرکت می«: گفت. علتش را پرسيديم. پذيرفت نمی

ما بی آنکه از کتک خوردن او متعجب شويم، به او گفته . »توانم حرف بزنم من در حضور او نمی! زند م میشوهرم کتک

رفته بودم؟ به تشکيلات زنان کردم که من به چه منظور به   با خودم فکر می.»! ديگری  پس برو به يک ناحيه«:بوديم

گاهی احساس .  و بی ادعا، تمکين کرده بودم کردم که در آن بيش از يک زن عادی روند زندگی خصوصيم فکر می

عقوبت دشوار را چندان : ديدم، به ديوار زده بودم آمد و بيان حالم می  را که به يادم میشاملوای از  جمله. غريبی داشتم

  .مان باری از خاطر برفت تاب آورديم که حقيقت
کسرايی  از انقلاب، ارتباطم را با محفل ادبی کمی بعد. ها بود که دوباره به اشعار شاملو روی آورده بودم  مدت

يکبار در يکی از جلسات . او زن توانايی بود. آمد قطع کردم؛ با آنکه از مهری خانم، همسر کسرايی خوشم می

های دست پخت او را هرگز فراموش  گفت که آش. شعرخوانی، مرد نويسنده ای، به خيال خود خواست از او تمجيد کند

خيلی متاسف است که از تمام شخصيت او تنها دست پختش  خانم که  سرخ  شده بود، با رنجيدگی گفتمهری . کند نمی

من ديگر به . آفرينند، بی آنکه نامی از خود بگذارند ها بود که نام می او از آن دسته از زن. تواند در خاطر کسی بماند می

زمانی . توانستند مانند زمان شاه دور هم جمع شوند د هم ديگر نمیشاي. رفتم، اما جواد با آنها در ارتباط بود خانه آنها نمی

 اجازه انتشارش ساواک او را که آشيانه من شعر . خوانديم رسيديم، می  را وقتی که به قله میکسرايی " آرش"ما شعر  

 باهنر و رجايی  شعری برای کشته شدن،٦٠ولی کسرائی در سال . را نداده بود، در دانشکده مخفيانه پخش کرده بودم
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 را در همان زمان "بويند نازنين دهانت را می" شاملو شعر.  هم بودم، ناخوشايند بودای تودهسرود که برای من که  

اما شاعر مردم را .  علم کنندشاملو را در برابر کسرايیکوشند   ها می ای کردم که برخی از توده احساس می. سروده بود

  .  بودکوران حوادث، خود بيرون داده

مسعود و گيتی را در باکو . ، مرکز بلاروس، فرستادندمينسک، مرا با اياز و ايمان به سومگائيتپس از  

 خواهرم به هنگام ی ديدن چهره.  اقامت داشتندمينسکجواد، خواهرم و همسرش در يک ساختمان بزرگ در . نگهداشتند

ش را درآغوش بگيرد؛ ولی ايمان که آن همه سختی را برای خواست پسر وار می او ديوانه. آور بود  ديدار ايمان، رقت

دو سه روزی، هربار چند ساعت به مهمانی . کرديم ما همه گريه می. رفت رسيدن به او تحمل کرده بود، به آغوشش نمی

  .اش بماند نزد مادرش رفتيم تا ايمان پذيرفت که پيش خانواده

او به من گفته . بسياری از توهماتم نسبت به جواد فروريختظرف دو سه ماه، . ، تشکيلات علنی بودمينسکدر 

دانست که من در تشکيلات فقط يک رده از او  ولی او در ايران می. داند بود که پای اعدام است و وضعيت مرا نمی

 جا افتاده تر ما در تفاوت هايمان. تازه با کارم در مسجد، معلوم نبود که محکوميتی کمتر از او نصيبم شود. تر بودم پائين

نسنجيده در هيجده سالگی را تا پايان  "باشه"ديدم که تاوان يک  من نبود و من ديگر دليلی نمی "همراه " او. شده بوديم

. دادند کردند و در صورت جدايی، کودک را به زن می در شوروی قوانين مربوط به خانواده، از زن دفاع می. عمر بدهم

جواد، برخلاف ايران، ديگر از موضع قدرت حرف . بار ديگر با او در ميان گذاشتمپيشنهادم برای جدا شدن را يک

از من خواست که به او يک سال وقت بدهم تا بتواند به تدريج قضيه را برای خودش . دست به خودکشی هم نزد. زد نمی

ها احساس  من بعد از سال. پذيرفتاو هم .  باشيمی هم خانه پذيرفتم، به شرطی که ديگر همسر او نباشم و فقط هم. حل کند

  . کنم کردم که پرواز می می

در آن مدت، ماهيانه مبلغی برای . های زبان رفته بودند  آمده بودند، به کلاسمينسکايرانيانی که پيش از من به 

که در  صليب سرخ شورویبه . برايم سخت بود که از دولت کارگران پول مفت بگيرم. کردند  زندگی دريافت میی هزينه

آنها هم مرا به يک . کرد، رفتم و پيشنهاد کردم که به جای پول، به من کار بدهند آنجا به مسائل پناهندگان رسيدگی می

 بودند، وارد فدائيان اکثريت ايرانی که همه اعضای حزب و يا  ی به همراه اولين دسته.  توليد کفش فرستادندی کارخانه

کردم، کاری  ی اياز را هم تأمين می بايست هزينه چون می. دانستم دم که زبان روسی نمیشان تنها من بو بين. کارخانه شدم

دانستم که جواد قادر به تأمين خرج خودش هم نخواهد  می. را انتخاب کردم که درآمد خوبی داشت، ولی برايم سنگين بود

  . بود

اگر دوستان ايرانيم . ونه حرف بزنمها چگ دانستم با آدم نمی. شناختم من حتی حروف و اصوات روسی را نمی

. فرستادند بعد از مدتی، مرا علاوه بر کار، به بيگاری هم می. ام را پيش ببرم توانستم کارهای روزمره نبودند، نمی

ای سردسير قرار داشت که چندين ماه از  در منطقه. های قديمی بود های عريض و ساختمان  شهری با خيابانمينسک

از اوائل پائيز، يکی از کارهايم، جارو زدن . شد ئيز تا ارديبهشت، زمين از يخ ضخيمی پوشيده میسال، از اواخر پا

ها مرا  مدت. های درختان را جمع کنم دادند که برگ های نازک درخت به من می آنها جارويی از شاخه. حياط کارخانه بود

گذشت، سر  از آنچه که در دور و برم می. اشتممن لباس کافی برای تحمل آن سرما را ند. برای اين کار فرستادند

ها را  ؛ و خودش برگ»چرا هر بار تو؟«: يک روز مردی يهودی سررسيد و جارو را از من گرفت وگفت. آوردم درنمی

  . زد بعدها که با او بيشتر آشنا شدم، برايم از آرزويش که رفتن به اورشليم بود، حرف . جمع کرد

های سقف را تميز   کارخانه فرستادند تا با دستگاهی، دودکشپشت باميک بار مرا به . های من ادامه داشت بيگاری

مسئله را به دوستم . من برای کار ديگری استخدام شده بودم. آوردم بايست انجام دهم، سر در نمی از کارهايی که می. کنم
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آن زن گفته بود که آنها از يکی از . او با زنی که مسئول قسمت بود، حرف زد. پروين که در آن کارخانه بود گفتم

ام، ولی  ام؟ او جواب داده بود چرا بوده دانم؟ مگر در کلاس زبان نبوده ايرانيان سؤال کرده اند که چرا من زبان نمی

با زن . های ذهنی بود، گمارده بودند آنها هم مرا به  اين نوع کارها که مخصوص عقب مانده. ام ياد بگيرم نتوانسته

خواسته بوده . کرده که آنها چنين برداشتی بکنند او گفت فکر نمی. ای که اين حرف را زده بود، صحبت کردم ايرانی

کاريش را نفهميدم؛ ولی در اين ماجرا، به طور اتفاقی، چيزی از  علت مخفی! ام کاری کند و نگويد که من تازه آمده مخفی

کردم، درآمدم کمتر از  اما در کاری که می. ه بيگاری نفرستادندبعد از آن ديگر مرا ب. کارکرد اين سيستم را شناختم

  .داد نصف درآمد مردی بود که درگذشته  آن کار را انجام می

  

***  

  . تقسيم شده بودندحزب رهبری مخالفين و موافقينهای حزبی به دو دسته  مان، ايرانی در ساختمان محل زندگی

هايی با شخصيت   در هر دو دسته، آدم. کردند از اين و يا آن دسته حمايت میبرخی افراد هم مستقل بودند و در مواقعی 

. چربيدند های خبرچين و متملق می ، شخصيتموافقيندر ميان . ضعيف و قوی وجود داشتند؛ ولی تعداد آنها متفاوت بود

ر محيط کار، مسئولين شدند و د آنها برای کارهای بهتر توصيه می. کرد  حمايت میموافقين از حزب تودهتشکيلات 

مسئله اين بود که .  اين نبود که خارجی هستيمی ما در آنجا مسئله. توانند بکنند دانستند که با آنها هر نوع برخوردی نمی می

توانستيم مورد سوء استفاده  مان نبود، به راحتی میای پشت من و پروين که هيچ توصيه. کند  چقدر از ما حمايت میحزب

ها طول  مدت. کردند نوشتند و از پول ما کم می ی خط توليد را به نام من و او می های برگشتی آنها تمام کفش. قرار گيريم

ها را به حسابش  در روزهايی که پروين مدرسه داشت و در آنجا نبود هم برگشتی. کشيد تا توانستيم اين را ثابت کنيم

ها به  ت تا مد. ديدم ها، زد و بندها در محيط کار را نمی  تا مدت. من اين پديده را به تدريج بهتر شناختم!نوشته بودند

 را اساساً به زير سؤال حزبکاسه شوم، ولی   همحزببا اينکه هرگز نتوانستم با موافقين رهبری . شوروی اعتقاد داشتم

  .ل در آن مانده بودم نزديک شده بودم، در آنجا نيز به همان دلايحزبمن به همان دلايلی که در تهران به . بردم نمی

. خواهند درس بخوانند، برای ثبت نام به دبيرستان بروند  خبر دادند که کسانی که میحزب بعد از مدتی از طرف 

ها را در  کردم که دارند آدم احساس می. صفی از محصلين تا مهندسين برای ثبت نام در کلاس دهم دبيرستان تشکيل شد

بعداً از بين آنهايی که به . تصميم گرفتم که با اين شرايط درس نخوانم. کنند درسه میريزند و کيلويی روانه م گونی می

ليست کوتاهی هم در .  به دانشگاه بروندمينسکتوانستند در  مدرسه رفته بودند،  ليستی از کسانی تهيه شد که می

در . فرستند  در مسکومیتريس لومومباپاساختمان اعلام شد که در آن نوشته شده بود تعدادی را برای تحصيل به دانشگاه 

من . بودند" ها نور چشمی " ها فقط شده انتخاب. شان شد و نه توانايی انتخاب افراد، نه علاقمندی آنها در نظر گرفته می

  . ديگر به فکر پايان دادن درسم نبودم

  

داروی دفع . دنش زياد بالا نرودزدند که آهن ب به او کمتر خون می. شناختند ، بيماری اياز را درست نمیمينسکدر 

کردند، هموگلوبينش به ميزانی بود  هر بار که اياز را از بيمارستان مرخص می. آهن که در تهران داشتيم، در آنجا نبود

در آنجا، او را يکی دو ماه . کرد و دوباره مجبور بودم او را به بيمارستان ببرم تب می. آورد که بيش از دو هفته تاب نمی

او که در تهران، با دريافت . شد اين سيکل پی در پی تکرار می. زدند داشتند و بعد خون می می داقل هموگلوبين نگهبا ح

شکمش بسيار بزرگ شده بود . کرد حالش بهتر شده بود، روزبروز وضع اسفبارتری پيدا می) دوای دفع آهن" (دسفرال "

به من گفتند که . کردم  ساله شده بود، بغل می۶بايست او را که ديگر  می. های آرام قادر به راه رفتن بود و تنها با قدم
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مشکل .  هنوز ويزا نداشتممسکو، امکان جراحی وجود نداشت و برای رفتن به مينسکدر . طحال او بزرگ شده است

  .بردم بايست دوستی را به عنوان مترجم می برای هر کار اداری، می. زبان هم افزون بر آن بود

ملاقات در بيمارستان . اياز در هر سه ماه، دو ماهش در بيمارستان بود. کردم رخانه، دو شيفت کار میمن در کا

مان در خارج از شهر بود، ديگر  چون خانه. شدم عصر مرخص می ٣ شب بود و من حوالی ٨ا  ت۶بين ساعت 

کار  عصر هنگامی که در شيفت. نشستم تا وقت ملاقات برسد دو ساعت پشت در بيمارستان منتظر می. گشتم برنمی

قوانين بيمارستان خشک . ماند دادند و اياز يک هفته بدون ملاقات می  به من ملاقات نمیها صبح.  وضع بدتر بودکردم، می

بعد از مدتی دوندگی، به من اجازه دادند که در . دادند آنها برای مادرانی در وضعيت من، هيچ انعطافی نشان نمی. بود

غذای بيمارستان، .  شب را به بيمارستان بروم٨ تا ۶ يک ساعت استراحت بين کنم، ار میفت عصر کمواقعی که شي

 به علت آب و هوای به شدت سرد، ميوه مينسکدر . لازم نبود که من چيز زيادی ببرم. ارزش غذايی نسبتاً خوبی داشت

از کنسروهای ناسالم که به . شدند افت میها به ندرت ي شکلات و چيزهای نظير آن، در فروشگاه. و سبزی محدود بود

س از انتظار در پهای دولتی ارزان بود، ولی به ميزان محدود و  ميوه. شود هم خبری نبود يدا میپوفور درغرب 

من . ، ولی گران بودندتر شد، کمی متنوع های دهقانان که در کالخوزها فروخته می ميوه. های بلند، قابل تهيه بودند صف

بايست نهاری  برای گرفتن آن، می. گرفتم روزی يک دانه ميوه از کالخوز برای اياز می. دن در صف را نداشتموقت ايستا

 .پرداختمروبل می١٠  اتاقم، ماهيانهی برای کرايه.  روبل بود۶٠ها  ام تا مدت درآمد ماهيانه. خوردم کمتر از يک روبل می

چند باری که سيب خوردم، عادتم شد که تا چوب ته آن .  خودم نخريدمای برایدر آن دو سالی که آنجا بودم، هرگز ميوه

هوا بسيار سرد بود و چای . کردمبا اين همه، نيازميوه را هم احساس نمی. ها با من ماند ابن عادت، تا سال! را هم بجوم

، چربی خوک با نان سياه و گوشت پخته. خوردمغذای کارخانه را با اشتها می. ام سنگين بودکار بدنی. چسبيدبيشتر می

ها هم چای شيرين و بيسکويت  شب. ام سازگار و با کار بدنی سنگينم هماهنگ بود  ترش و يا برنج شُله، با ذائقهی خامه

وضع جسمی اياز، بدتر . هايم چيزهای ديگری بودند ولی دغدغه. من درآمدی ناچيز و زندگی محقری داشتم. خوردم می

چون حرکت دادن اياز خطرناک شده بود، پزشکی را . ، ويزا بگيرممسکو، توانستم برای رفتن به بعد از چند ماه. شد می

  . فرستادندمسکو کردند و ما را با قطار به مانهمراه

گفت که شش ماه  می. کرد ، جراحی که قراربود عمل طحال را انجام دهد، از پذيرش اياز خوداری میمسکو در 

گفت که اين جراح تاکنون  مترجمم می. داد ، کار ترجمه را انجام میمسکوهای قديمی  ای ه تودفرزند يکی از . ام دير آمده

در . من و او چند روزی با جراح در کلنجار بوديم.  معروف استمسکوبيش از دو هزار جراحی بدون خطا داشته و در 

راح گفتم که چنين نبوده؛ اگرنه، چطور به ج.  اياز نوشته بودند که طفل از زمان ورود همين وضع را داشتهی پرونده

به او گفتم که من چندين ماه به دنبال گرفتن ! ای را، با گذر از کوه و دره، به شوروی برسانم؟ توانستم چنين بچه می

گفت شانس موفقيت در جراحی کمتر ازپنج درصد است؛ چرا که طحال تمام سطح شکم را  می. ام ويزای مسکو بوده

به او گفتم که . او حاضر نبود دستش را به خون طفل آلوده کند. رين  نيش تيغ جراحی، ممکن است بترکدپوشانده و باکمت

  . بالاخره جراح رضايت داد. ام و اگر اتفاقی افتاد، من قاتلم، نه او نويسم که من اين تصميم را گرفته کتباً می

شنيده . گذشت، بی خبر بود چه که در دور و بر میاو از آن. های اياز نگاه کنم توانستم به چشم ولی من ديگر نمی

گاه  هيچ. کرد بی خبر نگهدارم کوشيدم اياز را از خطری که تهديدش می. کند  فرد در جراحی نقش بازی میی بودم روحيه

شب قبل .  او را ضعيف کندی توانست روحيه هر حرکت ناشی از ترس من می. پائيد اياز کنجکاو، مرا می. گريه نکردم

. ای بوده تودهاش رسيد ساکن قبلی  مرا به آپارتمانی فرستاده بودند که به نظر میمسکودر . ز جراحی، نتوانستم بخوابما

داد که چند سال است  ولی فضای اتاق نشان می. هايش هنوز روی ميز بودند برخی از يادداشت. های زيادی داشت کتاب
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يک جلد ديوان حافظ پيدا کردم که هرشب شعرهايی از آن را در دفتری در کتابخانه، . کند کسی در آن خانه زندگی نمی

. کردم های صبح، احساس مستی می آنقدر حافظ خواندم که دمده. توانستم بنويسم شب پيش از عمل، ديگر نمی. نوشتم می

  .هرگز با هيچ شرابی به آن مستی نرسيدم

 مادران بخش گريه ی يدند تا به اتاق عمل ببرند، همهصبح روز عمل، زمانی که اياز را لخت کردند و در پتو پيچ

 آن لحظه، يکی از .»!کنن هاشونم گريه می  آمپول بچهی اينا واسه! ها  مامان، نترسی«: اياز با لبخند به من گفت. کردند می

ی او را بردند و وقت.  توانم را به کار بردم تا ماسک لبخندی به لب داشته باشمی من همه. ترين لحظات زندگيم بود سخت

دانم چه مدت در باغ بزرگ پشت بيمارستان، خود را به  نمی. خواستم نعره بزنم در بسته شد، از فشار دردِ فروخفته، می

.  شاد جراح فهميدم که اياز زنده مانده استی زمانی که بازگشتم و در اتاق جراحی گشوده شد، از چهره. دردم رها کردم

طحال بسيار بزرگ اياز، در آزمايشگاه بيمارستان، در شيشه ای برای هميشه به . نگهداشتنداو را دو روز در قرنطينه 

  .يادگار ماند

از دوستان جواد . پرستاری مرا به آنجا برد.  رفتمميدان سرخبه . ماندم  میمسکوای در  بايست يک هفته من می

جسد لنين را که . های بسياری در آن ميدان بود تآرامگاه شخصي. جواد هم که از مينسک آمده بود، همراهمان بود. بود

ده روزی که دنيا را کتاب  .  هم آنجا بودجان ريد.  بزرگی بودی برايم لحظه. شد، ديدم ای نگهداری می در تابوتی شيشه
هيچ . يب بودبرايم عج. پرستار حتی نام او را هم نشنيده بود.  بودمکروپسکايابه دنبال آرامگاه .  هنوز در يادم بودلرزاند

 روبل دادم و بدون آنکه باقی ۵٠به زن فروشنده . يک يادگار کوچک خريدم. زنی را در آن ميدان به خاک نسپرده بودند

. برگشتم. ام بعد از مدتی به يادم آمد که باقی پولم را نگرفته. ميدان شلوغ و پر از خريدار بود. پول را بگيرم، خارج شدم

  . او باشدی توانست نصف درآمد ماهيانه اين پول می. از او تشکر کردم. ی گذاشته بودا فروشنده پول را در گوشه

  

مدتی بود که دويدن را فراموش کرده . توانست بدود کم کم می. او ديگر سرحال بود.  بازگشتيممينسکبا اياز به 

  . دويد و شاد بود مثل کودکان نو پا می. بود

توانستند آنها را زير  آنجا بهتر می.  بودند، به باکو فرستاده بودندحزببری خواهرم و همسرش را که از مخالفين ره

. هايمان نداشتيم ما تماسی با خانواده.  بالا گرفته بودحزب مسائل درون مينسکدر . ايمان هم با آنها رفته بود. نظر بگيرند

 پست مينسکها هم از آلمان به  کنند و جواب بدهيم و آنها از آلمان، به ايران پست  حزبهايمان را به قراربود که نامه

شدند و رفت و برگشت هر   خوانده می حزبها در نامه. نزديک به يک سال طول کشيد تا اين مسئله تصويب شد. شود

به سختی او را به جا . ، عکسی از او به همراه بودای که از مادرم رسيد در اولين نامه. کشيد نامه چندين ماه به درازا می

او بالای منبر، خارج شدنم از . اند داده" پيشنماز"ام را به  نوشته بود که خبر سلامتی. ها پير شده بود مادرم سال. دمآور

دانستم نماز حاجت واقعاً دو  من نمی. اند ايران را برای معالجه فرزندم اعلام کرده و همگی دو رکعت نماز حاجت خوانده

او . دلم برای او بيش از پدرم تنگ شده بود. ل، جانب انصاف را نگهداشته، مطابق معمو"پيشنماز"رکعت است و يا 

  .ام هرگز ندانست که من چگونه خارج شده

توانست خارج از  مان، فقط چند راديو با موج  کوتاه بود که می در ساختمان محل اقامت. ما اخبار ايران را نداشتيم

نداشتند و فقط شنيدن )  متر ٤٩زير (داخلی، موج کوتاه  راديوهای ساخت شوروی برای مصرف . شوروی را بگيرد

تعدادی از جوانان، هرشب اخبار راديو ايران را گوش کرده و تندنويسی . ما راديو نداشتيم. اخبار خودشان ممکن بود

از . رسيد  میها به اطلاع ما روز بعد، اين اخبار به نسبت ذوق و آگاهی و سرعتِ عملِ نگارنده، در تابلو آگهی. کردند می

 را انآورش ها، تصوير واقعی و درد بمباران. رسيد ای کوچک به ما می گذشت، تنها قطره موج عظيمی که بر ايران می
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در آنجا، تپش زندگی را احساس . بلعد  مانند مردابی، هويت ما را میمينسککردم که  احساس می.  نداشتندبرای ما

  . برقرار بودگورستانی در اين شهر  آرامشی. کردم نمی

اين امکان را نداشتم که با روشنفکران شوروی تماسی . کم کم، روسی ياد گرفتم و توانستم با کارگران حرف بزنم

کردم که آنان از آنچه که  احساس می. شد تجربيات من در آنجا به کارگران و مردم کوچه وخيابان محدود می. داشته باشم

من در .  خاکی به دور بودی ای وارد شده بودم که از مسائل کره گويا به سياره. اند دهگذرد، بی خبر نگهداشته ش در دنيا می

در . کرد های ختم شده به آلت جنسی تشبيه می ها را به روده ای خوانده بودم که در آن، آدم  جملهصادق هدايتگذشته، از 

اره اين جمله به ذهنم آمده بود و آن را عميقاً ، به يکبمينسکعجيب بود که در . ايران خيلی به اين جمله فکر کرده بودم

  . کردم درک می

کتاب به . برخی از مجلات قديمی ادبی را چند بار خوانده بودم.  در آنجا خيلی کم کتاب فارسی برای خواندن داشتيم

از همان . شدم من به خاطر اينکه زبان فارسی را فراموش نکنم، به زبان دری نزديک نمی. شد زبان دری بيشتر پيدا می

با تجاربی که از ايران کسب کرده بودم و . ابتدا، با زنانی که در ساختمان بودند، دست به ايجاد جلسات زنانه زديم

چند . ای تشکيل داديم کميته.  داشته باشيمحزبخواستم تشکلی جدا از  هايی که در زندگی داشتم، اين بار می سرخوردگی

بلکه . خواستيم تشکيلاتی به راه بيندازيم ما نمی. ت در اين کميته انتخاب شديمزن، از جمله خود من، برای عضوي

خواستيم مسائل را خارج از  می. ی مسائل زنان صحبت کنيم  داشته باشيم و دربارههائی خواستيم با هم نشست می

د؛ اما بسياری از  تشکيل شده بو حزبی زنان، خارج از اختيارات کميته. های حزبی طرح و بررسی کنيم چهارچوب

 من از طرف گروه زنان، ،٦٤در مراسم بزرگداشت هشت مارس سال . کردند  هم در آن شرکت میحزبزنان موافق 

 با مقاله خواندن من حزب، به من گفت که مينسک در )١٥ (حزبموسوی، مسئول . برای خواندن مقاله انتخاب شدم

 حزب گفتم اگر. بيشتر زنان ساختمان، در گروه زنان بودند.  بخواندموافقينخواست که مقاله را زنی از  می. مخالف است
، مقاله خوانی مرا حزب. کنيم  مارس فرمايشی شرکت نمی٨مان در مراسم  کدام ام موافقت نکند، هيچ با خواندن مقاله

  ! رفت ها می خورد، آبرويشان پيش روس اگر مراسم بهم می. بالاخره پذيرفت

زنی که به زبان .  را آبونه بوديمحزب کمونيست شوروی زنان ی کرديم و مجله م تهيه می ديواری هی ما روزنامه

برايم جالب بود که در آن مجله هم صفحات . داد کرد و در اختيارمان قرارمی روسی وارد بود، مقالاتی را ترجمه می

 فرودستی ی  تحليلی درزمينهی چ مقالههي. اخباری از جهان هم بود. داری اختصاص داده شده بود زيادی به آشپزی و خانه

 روانشناسی ی تنها مقالات تحليلی، مقالاتی بودند که در زمينه. رفت از آن وجود نداشت زنان، ستم جنسی و راه برون

ای عمومی و  گويا زنان هم بر اين نظر بودند که مسائل کودکان، مسائل آنان است نه مسئله. کودکان نوشته شده بود

کاری . داديم ما هم صفحات بسياری را، به موضوعات بالا اختصاص می.  در ايران افتادمجهان زنان  ياد  به. اجتماعی

ستم بر زنان، پيش از اشکال ديگر ستم، شکل . يابی ستم و تبعيض جنسی که قانونيت پيدا کرده بود، نداشتيم به ريشه

ما از مشکل خودمان حرکت . می وجود نداردزد که گويا چنين ست  طوری حرف میجهان زنان گرفته بود؛ ولی 

تشکل ما، . ی زن نبود دليل وجودی تشکيلات ما، مسئله. ما به خاطر ضرورتی زنانه شکل نگرفته بوديم. کرديم نمی

  . مان  اما خودمان بوديم و در پی هويتمينسکدر .  بودحزبابزاری در خدمت اهداف 

م؛ ولی ضربه به تشکيلات، مانع از پيدا کردان، اختلاف نظر  در تهرتشکيلات زنان، با ٦٠من از اواخرسال 

من او را برای مسئوليت . بوداکثريت  مسئله اول مورد اختلاف، در رابطه با زنی از اعضای ).١٦(پيگيری مسائلم شد

بالا، فرد يا  بخش به ی شود؛ چون از کميته به من گفتند که موافقت نمی.  پيشنهاد کرده بودمتشکيلات زنانی بخش  کميته

بايست يا  می. ما يک تشکيلات دموکراتيک بوديم. من اين دليل را نپذيرفتم!  باشدای توده و يا همسر يک ای تودهبايد 
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بود را " نانوشته"من عمل کردن به آنچه . مانديم داشتيم و يا به آن وفادار می  را از کنار نام خود برمیدموکراتيک ی واژه

اين . ترين پرنسيب يک سازمان سياسی باشد ای بايست پايه عدم دوروئی، از نظر من، می. انستمد  درست نمیتشکيلاتدر 

ها بود  من مدت.  ديگر، دررابطه با مسئوليت خودم بودی مسئله. اختلاف باعث شد که آن بخش تا به آخر بی مسئول بماند

 بود، به عنوان مسئول حزبکه پدرش از مسئولين اما خانم کارمندی . کردم اداره میتشکيلات زنان که يک ناحيه را در 

های ناحيه را،  گرفت؛ او تمام دوندگی ها بود که گزارش ناحيه را از من می او ماه. کرد ناحيه، در جلسه منطقه شرکت می

ه او علت اين که من کسی را به عنوان مسئول بخش معرفی کرده بودم، اين بود ک. کرد  به من واگذار میای، به هر بهانه

کردم حوصله ندارد که وقتش را برای اين کار بگذارد؛ ولی علت  احساس می. شناخت های آن ناحيه را هم درست نمی زن

مان، به   منطقه، در خانهی  زير ضرب رفت، زنی از کميتهحزبزمانی که . فهميدم اين را که او مسئول شده بود، نمی

 سپاهه همکاری نيست و گفته که اگر به سراغش برويم، ما را به سراغ من آمد و گفت که خانم مزبور ديگر مايل ب

در همان موقع، همسر . از من خواست که کار را ادامه دهم تا مسئول ديگری برای ناحيه انتخاب شود! کند معرفی می

لتی  ايای ، از کميتهايراندخت ابراهيمیو ) حزب تودهاز اعضای کميته مرکزی  (گلاويژ علیخواهرم، به همراه 

داخل آپارتمان که شديم، از من . او به طور اتفاقی، دم در با آنها مواجه شد.  ما بودندی  در خانهحزب تودهآذربايجان 

 پرسيد که .»شناسم تراست، همسر خواهرم است؛ اما بقيه را نمی  آنکه جوان«:  گفتم.»شناسم؟  آيا آنها را می«پرسيد که 

تشکيلات کردم که اين مسئله به   فکر نمی«:اسخ دادم کهپ! ص همسر خواهرم است؟ام که اين شخ چرا تا به حال نگفته
مسئوليت ناحيه از اين به بعد «: خواست برود، دم در به من گفت ولی زمانی که می.  چيزی نگفت.»! مربوط باشدزنان

آنجا يک سازمان زنان بود؛ ولی .  اين ارتقاء مسئوليت، برايم آنقدر سنگين آمد که به سختی خودم را کنترل کردم.»!با تو

. چون تشکيلات به زير ضرب رفته بود، چيزی نگفتم. مرا به خاطر نسبت خانوادگی با يک مرد، ارتقاء داده بودند

در . در ايران، آن زمان مناسب هيچ وقت پيدا نشد. پذيرفتم و بحث دراين مورد را، به زمان مناسبی موکول کردم

  .  موقعيتش پيش آمدمينسک

 و يا اکثريتیچند زن .  بودندای تودهآنها اکثراً . کردند بيشتر زنان ايرانی ساکن ساختمان، در جلسات ما شرکت می

هرچند اهداف زنان شرکت کننده متفاوت بود، ولی اکثريت با زنانی بود که به دنبال هويت خود . شان بود بی خط هم بين

 که حزباما در جلسات . کار زنان را تا به آخر ادامه دادم. رم بوداز تجارب دلپذي ،مينسکجلسات زنان در . بودند

  .شد، تا زمانی که به شوروی اعتقاد داشتم، شرکت کردم هفتگی تشکيل می

   

برخی از موافقين . شد ها، بی کم و کاست نوشته می گفته. آمدند جلسات حزبی گاهی به شکل خيلی مضحکی درمی

 موافقی را زمانی که مخالفين ی ها و حالات چهره ده معترضين، حتا تک سرفه، برای ضخيم کردن پرونحزبرهبری 

، به معنی سلب امکانات شهروندی هم حزبدر آنجا مخالفت با رهبری . نوشتند کرد هم در گزارشات خود می صحبت می

انقلاب، به زندان افتاده او پيش از .  رهبری بودمخالفين ما، از مشاورين کميته مرکزی و از ی آيدين، مسئول جلسه. بود

خواهد فرد را  کرد که گويا می ها را طوری پروتکل می  دوآتشه بود، هميشه حرفموافقينمنشی جلسه که مردی از . بود

ها بتوانند بدون اين که دچار دردسری شوند،  کرد که کار منشی را خنثی کند تا بچه آيدين تلاش می. ی زندان کند روانه

گاهی داوطلبانه . گرفتم من حتا زمانی که با آيدين هم نظر نبودم هم در عمل در کنار او قرار می. دهايشان را بزنن حرف

ولی در عين حال، اين راه حلی هم بود برای . های آن دو جلوگيری کنم خواستم ازبحث می.  نوشتم گزارش جلسه را می

. کرد که تمرکزم را حفظ کنم ی به من کمک مینويس گزارش. چنان گريبانگيرم بود مشکل عدم تمرکزم در جمع که هم

ترسيدم  می. دادند در آنجا، آدم را به سرعت به بيمارستان روانی انتقال می. امکان مراجعه يه يک مشاور روانی را نداشتم
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خبر اعدام همسرش، به بحران روانی دچار شده  س از شنيدنپ او. که به سرنوشت يک زن ايرانی در باکو دچار شوم

او را از . ها تلاش، توانست خود را از آن وضع برهاند بعد از مدت. او را در تيمارستان کثيفی رها کرده  بودند. بود

 بازی کرده بود، به ظهور و سقوط  رايش سوم هنوز فرياد او را که در نقش خدمتکار، در تئاتر . شناختم تهران می

او دانشجوی آن . اجراء شده بود )شريف(کده صنعتی آريامهردر دانش اين تئاتر کمی پيش از انقلاب،. خاطر داشتم

  . دانشکده بود

  

.  برق، پُرکردن مجدد موتورهای کوچک برقی بودی کار جديدم در کارخانه. پس از مدتی، کارم را عوض کردم

 ی نيک تفريحیتا اين که يک بار در پيک . چند بار هم به من اضافه مزد دادند. کاری بهتر بود و درآمد بيشتری داشت

در آنجا از من خواست که شب را در چادر او . کارخانه، سرکارگر مرا با قايقی برای تماشای نيلوفرهای آبی مرداب برد

من هرگز از او رفتار زننده ای نديدم، ولی پس از آن . کمی با من بحث کرد، ولی پذيرفت. به او جواب رد دادم. بخوابم

  .ها بود نامم هميشه در ليست جريمه شده

ها بود که  مدت. ی جنسی، زمانی به من تحميل شده بود که نيازم نبود رابطه. کردم گاهی نياز جنسی احساس می

توانم عاشق  خواستم ببينم که می می. در کارخانه، يک بار، همه مردها را با دقت نگاه کردم. دوست داشتم عاشق بشوم

. ديدند آنها در زن، فقط جنسيتش را می. فهمند کردم که مرا نمی  میولی احساس. کسی بشوم يا نه؟ برخی زيبا بودند

  .ام  عاشقانه را تجربه نکردهی رسم، فرزندی دارم، ولی هنوز يک رابطه کردم که به سن سی سالگی می احساس می

های زن. داد ، اين نسبت را نشان میها فوج زنان در خيابان. دادند ها، اکثريت جامعه را تشکيل می  آنجا زن

اصطلاحی با اين مضمون . کوشيدند مردپسند باشند همه می. کردند آمد مردها آرايش می کارخانه، خود را برای خوش

ای ادا   دختر را به گونهی کارگرها، واژه! داشتند که زن بايد زيبا باشد، ولی مرد کافی است که بهتر از ميمون باشد

برايم عجيب بود . کردم برای اولين بار، از زن بودنم احساس حقارت می. بازی است کردند که گويا عروسکِ اسباب  می

از کارهای سنگين ساختمانی تا . کردند ها همه نوع کاری می که چرا آنجا، چنين احساسی به من دست داده؟ چون زن

آنجا، با شکوه تمام هشت مارس در . گرداندند مردها جامعه را می. اما اعتماد به نفس اجتماعی نداشتند. کارهای ظريف

 هم در اروپا منتشر اکساندرا کولنتایی  نوشتهآزادی جنسی  کتاب  . شد، اما تشکيل محفل فمينيستی ممنوع بود برگزار می

 که از پيش از انقلاب در مرکزيت حزب بلشويک بود، بعد از نوشتن اين کتاب، کولنتای. شده بود، نه در شوروی

حزب کمونيست فقط .  را به عنوان سفير به يکی از کشورهای اسکانديناوی فرستادندمحترمانه کنار گذاشته شد و او
کرد   مردان تربيت میهای ، زنان را در جهت خواستهحزب کمونيست سازمان زنان !کرد دختران حرف شنو را تحمل می

هايی بودند که  روراندند، معشوقهپ کردند؛ مادرانی بودند که می ايی بودند که جامعه را زيبا میه آنها گل. داد و جهت می

  !آنها همه و هيچ بودند. کندند ورزيدند و کارگرانی بودند که جان می عشق می

  

مدتی بحث بر سر تکثير کتاب . ها ادامه داشت های جلسات حزبی اکثراً تکراری بود و گاهی يک بحث، مدت بحث

در . توانستند از آن استفاده کنند جود بود و همه نمیبود که به ميزان خيلی کمی مو) ١٧ (تاريخ حزب کمونيست شوروی

. توانستيم خودمان کپی کنيم ما حتا اين کتاب را هم نمی. ی غيردولتی وجود نداشت اتحاد جاهيرشوروی دستگاه کپی

ر های من هنوز به آن کميتی نرسيده بود که تغييری کيفی د اما ديده. ای را زير کنترل داشت دولت، تکثير هر نوشته

  . برد را به زير سؤال نمی حزب  بودم و انتقاداتم، اساسحزبمن همچنان در اساس، هوادار . ديدگاهم ايجاد کند
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 آمده بودند، هنوز مينسکای که همزمان با من به  من و دسته. برای ديدن خواهرم و خانواده اش به باکو رفتم

. ی پناهندگی سياسی گرفته بودند  آمده بودند، گذرنامهمينسک به همه ايرانيانی که پيش از ما. ی پناهندگی نداشتيم گذرنامه

. ام کردم که يه جايی در قرن گذشته پا گذاشته در باکو احساس می. به من ويزای موقتی برای رفتن به باکو دادند

رد را که به در اتوبوس، مسافران پول خُ.  خبری نبودمينسکاز نظم آهنين در . سوسياليسم، در آنجا شکل ديگری داشت

هايی از يک بليط را  گشت و تکه کمک راننده در اتوبوس می. انداختند یگفتند، در پيشخوان جلو راننده م می" حرمت "آن 

در مغازه، زيادی پول را پس . ای از آن را داد من بليط خريده بودم، ولی به من هم تکه. کرد بين چند مسافر پخش می

:   کردم، فروشنده پاکت شير را پس گرفت و پاکتی شير فاسد شده را جلويم گذاشت و گفتيک بار که اعتراض .  دادند نمی

   .»!خواهی، اين را ببر  پولت را میی اگر بقيه «

  در کنار تخت. بيمارستان شلوغ بود.  اياز را برای زدن خون به آنجا بردم.اورووا بيمارستانی در باکو بود به نام 

چاهک توالت بيمارستان برای ! پختند ان چراغ خوراکپزی گذاشته بودند و غذا میبعضی از بيماران، بستگانش

ناهار ماکارونی بود و شام هم همان ماکارونی که در آب . غيربيماران، آنقدر کثيف بود که جرئت نکردم به توالت بروم

  . های خوراکپزی را فهميدم دليل وجود چراغ. بيشتری شناور بود

زديم،  زن پرستاری با شنيدن صدای ما که به فارسی حرف می.  بودسومگائيتبک تزريق خون به همان س

ها  اش به شوروی گريخته بود و سال او در نوجوانی، با خانواده. مان کرد و بوسيد بغل. اشکريزان خود را به ما رساند

  . فهميدم  آلمان بودم، من حال آن زن را بعدها که در. بود که در حسرت بازگشت به ايران و ديدن بستگانش بود

در آن عکس  و يادگارهای کوچکی از عزيزانم بودند که در . ام را، در بدو ورود، دزديدند در باکو کيف دستی

بليط بازگشتم . مقدار کمی پول برای مخارج اضطراری هم در آن  بود. ايران، در داخل لباسم دوخته و آورده بودم

! گفتند که در اينجا شصت سال است که کيفی پيدا نشده. به اداره پليس رفتم. دخوشبختانه در جيب بارانيم مانده بو

توانستم خودم و او را  ماند و نه من با درآمدی که داشتم، می نه اياز زنده می. مکن خوشحال شدم که در باکو زندگی نمی

  .سير کنم

. ء را برای کمک به افغانستان بفرستند تصميم گرفته بودند که برخی از اعضا حزباز باکو که بازگشتم، مسئولين

توانم همان کارهايی را که در  کردم که در افغانستان می من هم فکر . برخی از دوستان حزبيم تصميم گرفتند بروند

، امکانات پزشکی مينسکدر . توانستم معلم شوم و زندگی مفيدی داشته باشم می. کردم، ادامه دهم محلات تهران می

. توانم با اياز به افغانستان بروم کردم که اگرهمان را برايم تأمين کنند، می فکر .  وجود نداشتماری ايازی بيچندانی برا

يش از رفتن، وضعيت پزشکی آنجا را پ در ميان گذاشتم؛ ولی درخواست کردم که حزب را با افغانستانتقاضای رفتن به 

فت که در افغانستان وضع مناسبی برای پسرم موجود ، به من گمينسک در حزبپس از مدتی موسوی، مسئول . بدانم

 حزببود، به من گفت که موافقين  عضو مشاور کميته مرکزی، که در آن زمان از .زاما   .بهتر است نروم. نيست

ها  يعنی اين که آدم«: گفت »يعنی چه؟ «: گفتم! هستم" خودشان"ام که از  رفتن من است؛ چونکه من ثابت نکرده مخالف

گويد و  هر آدمی مواضع خودش را در جلسات می«:  گفتم.»!دهی  خبر نمیحزبدهند و تو به   فحش میحزبو به جلو ت

 به تو حزبپس نبايد انتظار داشته باشی که «:  گفت.»من به تشکيلات در تشکيلات اعتقاد ندارم. شوند آنها هم پروتکل می

  .تی، يک گروه را به افغانستان فرستادند بعد از مد.»اعتماد کند و تو را به افغانستان بفرستد

ها  ساعت. کارم يکنواخت و خرفت کننده بود.  برای خودم سرگرمی فکری پيدا کنممينسکدوباره کوشيدم در 

های  کوشيدم دانسته. گرفتم گذشتند و من روز از پس روز، هيچ چيز ياد نمی دقايق عمرم به کندی می. پيچيدم موتور می

 که ای چند کتاب فارسی. کرد ام به من خيانت می حافظه. آوردم هيچ چيز را به خاطر نمی. فتری بنويسمدانشگاهيم را در د
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با اين همه، مدتی با آنها . هايشان  پودر شده بود ای پيدا کردم، آنقدر خاک خورده بودند که کناره در آرشيو کتابخانه

درش . کردند رفتم ها را در آن نگهداری می رهای بلشويک کوچکی که کای آيد يک بار، به موزه يادم می. سرگرم بودم

شهری مينسک . کرد که کسی برای ديدن آنجا آمده تعجب می. پيرمرد سرايدار در را باز کرد. زنگ زدم. بسته بود

 از مرا به اتاقی برد که هوای سنگينش خبر. های محدودش، در واقع ما چند خانواده ايرانی بوديم توريستی نبود و خارجی

 کوچک ی يک پنکه. های مخملش را که کنار زد، مشتی غبار به سرش ريخت پرده. داد بسته بودن طولانی مدتش می

. کردم کم کم از اين که او را به زحمت انداخته بودم، احساس شرمندگی می. گرد و غبار پخش شد. آورد و روشن کرد

داد که برايم آشنا بود و دلم  وچه و خيابان را نشان میهايی از جنگ و انقلاب و ک های سياه قلم، صحنه ولی طرح

من آثار چخوف را دوست . کرد های روسی را برايم زنده می اتاق و وسائل درونش، فضای داستان. خواست بمانم می

آن . کنم کردم که آن فضا را بهتر لمس می احساس می.  آنچه را که به فارسی ترجمه شده بود، خوانده بودمی داشتم و همه

 با کلونی قديمی پشت سر من  درِ موزه،. از سرايدار تشکر کردم و بيرون آمدم. ها گذشت  مزه کردن لحظه روز، با مزه

  .بسته شد

  

***  

من به قراری که گذاشته بوديم . خانه بودم با جواد هنوز هم. گذشت يک سال از زمانی که به شوروی آمده بودم می

به او تذکر دادم . روزی رفتارش را کمی عجيب ديدم. اشتم که او، دوستانه راهش را جدا کندوفادار مانده بودم و انتظار د

ولی هنوز سند ازدواج ما  «: گفت. قرارمان اين ست که او مانند يک هم اتاقی در اينجا زندگی کند. که همسرش نيستم

داشتم کاری . فکر کردم که پذيرفته. ارج شداز اتاق خ. ای بحث کردم با او چند دقيقه. »باطل نشده و تو همسر من هستی

اين اولين باری بود که . نوک سرد چاقويی را در پشت گردنم احساس کردم. کردم که يکباره او از پشت مرا گرفت می

 زدند که در داد می. چند نفر به پشت در ريختند. بی اختيار فرياد کشيدم. اياز در اتاق بود. ديدم چنين حرکتی را از او می

کرد که  تهديد می. مرا ول کرد و به بالای پنجره پريد؛ ولی »!چهار ديواری اختياری است«: جواد داد کشيد. را باز کنيم

زدند که به  از پشت در داد می.  ششم ساختمان بودی آپارتمان ما در طبقه. کند در صورت باز کردن در، خود را پرت می

آنجا . ای باج گرفته بود و من کوتاه آمده بودم و در تهران هم، هر بار، به وسيلها. حرف او اعتنايی نکنم و در را باز کنم

 و چند نفر ديگر، به درون  حزبموسوی، مسئول. در را باز کردم. ای بخاطر او داشته باشم ديگر مادرم نبود که واهمه

آن روز سراب . نجا را ترک کندموسوی از او خواست که وسائلش را بردارد و آ. جواد از پنجره به زير آمد. آمدند

، در صورت حزب.  تابو بودحزب طلاق در ی آن زمان، مسئله. جدايی دوستانه از جواد، برای هميشه به پايان رسيد

ياد زمانی افتادم که . جدايی ما، اولين جدايی در ساختمان بود. کرد که با هم کنار بيايند اختلاف، معمولاً به رفقا توصيه می

ی  مهريه. خواستند از هم جدا شوند نرمندان محفل ادبی که در تهران از طريق جواد با آنها آشنا شده بودم، میدو تن از ه

ولی  درمانده بود که اگر مرد . زن که تقاضای جدايی کرده بود، مهريه را بخشيد.  بودمرد و هزار بوسه زن کتاب شعر 

کردم که روزی زندگی ما با چنان  من فکر نمی. آنها خنديده بوديمما آن زمان به ! بخواهد مهريه را بدهد، او چه کند؟

  . ای پايان يابد تراژدی مسخره

  

کردند، ولی من هرگز نديدم  همه او را پارتيزان صدا می. درکارخانه، به طور اتفاقی، با پارتيزان پيری آشنا شدم

چند بار . ی آمدنم به شوروی پرسيد ست و دربارهاو يک بار در وقت ناهار، کنارم نش. هايش را به سينه بزند که مدال

متوجه . پذيرد کردم که اهل فکر است و به راحتی چيزی را نمی احساس می. ديگر هم کنارم نشست و با هم حرف زديم
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های  گفت که او خبرچين. يک بار که کنارم نشسته بود، علتش را پرسيدم. دهد شدم که در جاهای ديگر، با من آشنايی نمی

يک . از من خواست که هرگز خودم جلو نيايم. يدآ شناسد و هر زمان که مناسب باشد، خودش به کنارم می رخانه را میکا

 شوروی حزب کمونيستام، به اتهام جاسوسی  برای   حزبی که در آن بوده«:  گفتم»؟ ای  چرا آمده«: بار پرسيد

جمهوری اسلامی هم با . با هم در همه جا رابطه دارنداحزاب برادر که «:  پوزخند زد و گفت.»غيرقانونی شده است

  .»!اندعجيب است که اين را بعد از چند سال کشف کرده. احزاب برادر مسلمان در ارتباط است

. های بسياری گرفته بودند هايی بود که مدال  و در جنگ جهانی، از پارتيزانحزب کمونيستاو در جوانی عضو 

گفت که اگر  می. »هايش پشت کرده چونکه حزب به آرمان«:  گفت»چرا؟«: پرسيدم. ت نيسحزبگفت که ديگر عضو  می

چون «:چرا؟ گفت: گفتم. باز به شوروی حمله شود، او از آن دفاع خواهد کرد؛ ولی ديگر وارد چنين حزبی نخواهد شد

بيش از چند «: گفت. شتر نداشتچند دندان بي. دهانش را گشود و نشانم داد. »خواهد، نه آدمی که فکر کند ، مهره میحزب

 يک بار ناهارخوری و »!رسد ام، نوبتم نمی  بيرون آمدهحزب چون از  پزکشم؛ ولی سال است که در نوبت رفتن نزد دندان

خورند   آيا به غير از شکم و زن، به فکر چيز ديگری هم هستند؟ يا الکل می! شان کن نگاه«: کارگران را نشانم داد و گفت

حزبی که برای . شود، آزاد است فقط چيزهايی که مانع رشد فکر می. خواهند آنها هم همين را می. کنند ازی میو يا ورق ب

گفت با اينکه هنوز کمونيست  می. »رشد انديشه شکل گرفته، از وقتی به قدرت رسيده، در برابر انديشه قرار گرفته است

به . کردم او را خودی احساس می. هم صحبت کرديمما بارها با . شود  نمیحزب کمونيستاست، اما عضو اين 

. کنند ام که يکی يکی زير پايم را خالی می هايی تو خالی ايستاده کردم روی جعبه کردم، احساس می هايش که فکر می حرف

م حتی نظرات لنين هم ديگر براي. احساس بی وزنی داشتم. شدم دادم و در خلاء رها می همه چيزم را داشتم از دست می

خواستم همه چيزم را بدهم و به آن  می. من از اين خلاء وحشت داشتم. ها بود عکس او در تمام اتاق. ای نداشتند جاذبه

دختر  «: گفت پارتيزان سالخورده به من می. داشت کشور شوراها، بزرگترين ايمانی بود که نگهم می. ايمان سابق برسم

  »!ای، از اينجا برو تا آلوده نشده! برو

  

ايزاک  از گدالی داستان ها، در لابلای آن. برايم فرستاده بود)  سخن( ادبی قديمی ی مسر خواهرم، تعدادی مجلهه
 استالين، زمان ،١٩٣٧در سال های موفقی از او منتشر شده بود،  ها و نمايشنامه  داستان١٩٣٤تا سال  که بابل.  بودبابِل

، تصويرهايی از زندگی يک پيرمرد خرده فروش گدالی.    کشته شدبازداشتگاهبعد در به سيبری تبعيد و چند  سال 

 يهودی بود و در بابل. روفت  کوچکش، درهم میی يهودی بود که انقلاب، آمال و آرزوهايش را، همراه با اشياء دکه

در حالی که . های فرمايشی سر باز زده بود  از نويسندگانی بود که از نوشتن کتاببابل. زدداستانش، غمی کهنه موج می

ای   سال، نويسنده۶٠برايم عجيب بود که شوروی، بعد از گذشت .  از نويسندگان به چنين کاری دست زده بودند بسياری

در سطح . های نويسندگانی را که در تاجيکستان برنده جايزه شده بودند، خواندم برخی از داستان. تازه به جهان نداده است

  .ايران بودندهای پاورقی در مجلات  داستان

سازی، آثار کلاسيک زيبايی عرضه  های نقاشی و يا مجسمه در موزه. های کلاسيک زيبايی روی صحنه بودند باله

کند که در بيان مسائل اجتماعی زبان  کردم که سيستم، روی هنرهايی سرمايه گذاری می ولی احساس می. شده بودند

های سينمايی يا تلويزيونی، دو  در فيلم. داد ر و کتاب خود را نشان میسانسور بيشتر در سينما و تئات. تری دارند الکن

هر ماه در کارخانه، پيرمردی . جنگ جهانی دوم و يا ماجراهای کميک اداری و خانوادگی. مضمون عمده وجود داشت

يک بار به . ندزد کارگران بيشتر اوقات چرت می. کرد  تعريف می گشتاپوآمد و خاطرات خود را از جنگ و سربازان می

افتادم که   به ياد آخوندی .»! کنيم کند، ما هم گوش نمی فرقی نمی«: گفت. »فهمم حيف که روسی خوب نمی«: کارگری گفتم
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ها بعد در آلمان، فيلمی از يک کارگردان روسی ديدم  سال. داد های او هم کسی گوش نمی به روضه. در مشهد ديده بودم

اين فيلم، مسخ شدن انسان را در زير سلطه حکومت استالينيستی، .  شوروی آزاد شده بودکه بعد از بيست سال از زندان

 به زور از هم جدا شده بودند، .ب. گ. کايک مادر و کودک که در ابتدای فيلم توسط  . هنرمندانه به تصوير کشيده بود

آنها به تمامی نابود شده  . سانی نبودندبعد از گذشت سی سال، درديداری درانتهای فيلم، قادر به نشان دادن واکنش ان

  .  من اين مسخ شدن آدمی را، بعدها در برخی از توابين جمهوری اسلامی ديدم. بودند

خواستم از رشد اجتماعی و فرهنگی  روسيه در  می. به دنبال پاسخی به سؤالاتم، به تاريخ شوروی روی آوردم

کردم که انقلاب سوسياليستی در جايی تحقق يافته که  احساس می. مزمان پا گرفتن افکار سوسيال دموکراتيک آگاه شو

.  را در همان زمان خواندمپطر اولرُمان . های ذهنی و عينی سوسياليسم در آن وجود داشته مايه کمتر از اروپا، دست

شلاق "ر باهای تزاری راهم، در شب زفاف، پد شاهزاده خانم. کرد تاريخ پرخشونت روسيه را به زيبايی تصوير می

  ! به داماد تقديم ميکرد"زرين

  

کرديم، جوانی به نام رحيم، خود را از اتاقش در طبقه دهم، به پائين پرت  شبی در ساختمانی که در آن زندگی می

او پسری . خودکشی او ناشی از بحرانی بود که گريبانگير بسياری از ما بود. شناختم من رحيم را دورادور می. کرد

ها، بر بحران  برای اينکه پيش روسموافقين .  افتاد٦٤اين اتفاق کمی پيش از نوروز . مال ايران بودروستايی از ش

 و بسياری ديگر از ما، به اعتراض مخالفين.  سرپوش بگذارند، جشن بزرگی برای نوروز به راه انداختندحزبدرون 

.  نوروز سال پيشش، حاجی فيروز شده بودرحيم در برنامه. جواد در اين برنامه فلوت نواخته بود. شرکت نکرديم

ای درون  نامه. گرفت  بالا حزبکم کم اختلافات درون . ها هنوز يادشان بود؛ ولی بزرگترها فراموش کرده بودند نوجوان

 به دنبال کسانی بود که در پخش آن نامه حزب ).١٨( پخش شدمخالفينتوسط سه تن از " نامه به رفقا "حزبی، با عنوان 

در باکو، برخی را به ايران .  آمده بودمينسک، به اين منظور به حزبدبير اول  ،علی خاوری. رده بودندکمک ک

در مورد برخی . ربايند هايشان می  شبانه کسانی را از خانه.ب. گ. کاهای سياه   شايع بود که ماشين. بازگردانده بودند

  .اند گفتند که آنها داوطلبانه بازگشته می

  

برايم . مراجعه کردمصليب سرخ شوروی به  . ام بروم ، به من خبر دادند که برای گرفتن گذرنامهبعد از مدتی

گفتند حتی اگر اعتراض هم . به اين کار اعتراض کردم و گذرنامه را نگرفتم. ی غيرسياسی آماده کرده بودند گذرنامه

من به دنبال . مدمآ  را امضا کنم، به اينجا نمیخواستم چنين چيزی من اگر می«: گفتم. داری، بايد بگيری و امضاء بدهی

. » برخورد کندگونه تواند با تصميمات دولت ما اين فقط يک جاسوس آمريکايی می«: گفتند. »!کار به کشور شما نيامدم

ه را اين حرف، به ويژه از دهان يکی از مسئولين آن اداره، مسئل. برايم عجيب بود که به اين سرعت مرا متهم کرده بودند

پيش از رفتن، خواستم يک . رفتم بايست به ديدار اياز در بيمارستان می وقتی از آنجا بيرون آمدم، می. کرد تر می عجيب

ای نه چندان دور  آيد پس از خروج از صليب سرخ و سوار شدن به تراموا، مردی به فاصله يادم می. شيرينی برايش بخرم

از .  شبيه بودلورنس عربستانی بلند و کلاه، به جاسوس انگليسی درفيلم هيکلش در باران. از من در تراموا نشست

اين . کردم که اصرار دارد که مرا طوری تعقيب کند که متوجه شوم احساس می. تراموا که پياده شدم، او هم به دنبالم آمد

او تا بيمارستان با . رينی بخرمخواستم شي توانستم بکنم؟ فقط می من چه کاری در آنجا می. آمد ماجرا به نظرم مسخره می

به خانه که . اما ترس زير نظر بودن را به جانم انداختند. به ياد ندارم که باز هم اين کار را تکرار کرده باشند. من آمد

ها به تازگی با جمهوری اسلامی بسته اند، ديگر افراد را به عنوان  برگشتم، شنيدم که طبق قراردادی که شوروی
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به همه آنهايی که همزمان با من و يا ديرتر، به مينسک آمده بودند، پناهندگی غير سياسی . پذيرند اسی نمی سيی پناهنده

ی غيرسياسی هم در آنجا به  داشتن گذرنامه به عنوان پناهنده. دادند؛ صرفنظر از هر رده ای که در تشکيلات داشتند

ات دور شوی،  ر از سی کيلومتر از شهر محل زندگیحتا برای اينکه بيشت. معنی  پذيرفتن بی حقی اجتماعی بود

  . بايست به پليس مراجعه کنی و اجازه کتبی بگيری می

ما حتا ناخواسته، از مشغوليات ذهنی و رفتارهای . زندگی در ساختمان از جهتی به زندگی در زندان شبيه بود

اشت؛ بلکه مستقيماً منافع ما را به خطر ی نظری ند گيری نظری تنها جنبه جهت. شديم  يکديگر باخبر میی روزانه

، با هم در آن ساختمان زندگی ای تنگاتنگ ما دو سال، در رابطه. کرد انداخت و يا برعکس زندگی ما را بهتر می می

  .شان شناسم هاست می با بيشتر دوستانی که داشتم، در همانجا آشنا شده بودم؛ ولی مثل اين بود که سال. کرديم

او با . فهميد مرا عميقاً می. صميمی و پرعاطفه. او به تمامی زن بود. دوستانم ، دانشجوی اخراجی بود دريا يکی از 

کرد به   روشنفکری بزرگ شده و از کودکی به کتاب خواندن عادت داشت، ديگر حتی جرئت نمیی اينکه در خانواده

نظامی به قول ( زيبايی سحرانگيز زنان ترک ی دريا،  چهره. گذراند وقتش را به هنرهای زيبا می. کتاب نزديک شود
آن دو خواهر، يکی دانشجو و ديگری . با فرحناز و پروين از ايران آشنا بودم. آورد را به خاطرم می) تُرکنازگنجوی

ما در مدت کوتاهی، به دوستان .  کارگری بودند؛ بسيار صميمی، مهربان و زحمتکشی آموز، از يک خانواده دانش

خواستيم زندگی  می. خنديديم مانديم و به زمين و زمان، حتا خودمان، می ها پيش هم می گاهی شب. ه بوديمنزديک بدل شد

به . فرحناز از کودکی، سرپرستی خواهر و برادر کوچکترش را به عهده گرفته بود. را برای خودمان قابل تحمل کنيم

او در يک کارخانه دوزندگی . يچ وقت بيکار ديده باشمآورم که او را ه کرد؛ آن قدر که من به خاطر نمی سختی کار می

کارش آن روز دوختن . کاری کند، کارش رابه خانه آورده بود خواست اضافه يد يک بار که میآ يادم می. استخدام شده بود

مجبور ما ! نزديک به چند صد متر پرچم را دوخت بی آنکه توجه کند که آنها را وارونه دوخته است.  بودبلاروسپرچم 

بعد از آن اکيداً از فرحناز خواسته بوديم که . ها را بشکافيم ها بنشينيم و دوخته ای از پارچه شديم که يک شب، روی تپه

  ! ها را عمدی تلقی کنند ترسم از اين بود که وارونه دوخته شدن پرچم! کاری قبول نکند اضافه

  

من کارم را ساعت هفت . مدرسه در جلوی خانه بود. ردماياز را در کلاس اول ثبت نام ک. ها باز شده بود مدرسه

کردم، برای  وقتی شيفت بعدازظهر کار می. رفت خورد و به مدرسه می اش را تنها می اياز صبحانه. کردم صبح شروع می

و دوستانم فرحناز . رسيدم ساعت يک بعد از نيمه شب به خانه می. پايان کارم ساعت دوازده شب بود. اياز بدتر بود

جواد اکثراً . خوابيد گذاشت و می ها و راديو را روشن می رفتند، او همه چراغ آنها که می. کردند پروين به اياز کمک می

اياز به . زد به ندرت، حتا در بيمارستان، به اياز سرمی. کرد بيمار بود و اوقاتش را در بيمارستان يا استراحتگاه سر می

به مسئول بخش در بيمارستان، پيشنهاد کردم که برای . ستان و در خانه بگذراندبايست مدتی را در بيمار تناوب می

در مسکو ديده بودم که به کودکان نقاشی و يا روسی ياد . کودکانی که دراز مدت در آنجا هستند، معلمی در نظر بگيرند

کودکی  «:به من گفتند. گذشت یساعات روزشان با ملال و درد م.  سرگرمی نداشتندی در آنجا، کودکان وسيله. دهند می

 که کار ترجمه را در موافقين ، يکی از "ن  "»!خورد؟ که هيجده سال بيشتر زنده نيست، سواد به چه دردش می

در آمارها خوانده بودم که ميزان مرگ و مير . کرد  حق به جانب تکرار ی بيمارستان برعهده داشت، اين جمله را با قيافه

. مردند های ساده می هاست که بسيار اندک است؛ ولی در آن بيمارستان، کودکان، گاه از بيماری کودکان در شوروی سال

. اند هايشان را نزده   به اين دليل بوده که واکسناند، به او گفتم که آنها که مرده. خواست در آنجا بماند ترسيد و نمی اياز می
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هايش  ی واکسن گفت از پسری که ديشب مرد، درباره. کند گريه میيک بار ديدم . »ای، ديگر نبايد بترسی تو همه را زده«

  ! سؤال کرده بود؛ او هم همه را زده بود

کوشيدم او را با خواندن . از باکو هم برايش کتاب فارسی تهيه کردم. در مشهد به اياز الفبای فارسی را ياد داده بودم

اما در .  جواد هيچ وقت مسئوليتی در قبال اياز نپذيرفته بود.توانست او را از فکر مرگ دور کند کتاب می. سرگرم کنم

شب که او را به در . يک روز تعطيل، اياز را به سينما برد. ابتدای جدايی، حتا کوشيد که اياز را پيش خودش نگهدارد

دم و وسائلش را به من هم موافقت کر! آره: گفت. من از اياز سؤال کردم. خواهد با او بماند خانه آورد، گفت که اياز می

او با جواد دو فيلم سه بعدی در . خواست پيش من برگردد اياز می. آخر همان شب ديدم که دوباره پشت در هستند. او دادم

تواند بچه را سرگرم  کردم که جواد بهتر از من می احساس می. ای خورده بود يک روز ديده بود و از صبح شيرينی خامه

  . ديد اش، او را پناهگاهی برای خود نمی سنی همه کمولی اياز با . و شاد کند

  

صحبت با . ، ديگر در جلسات حزبی شرکت نکردممخالفين، من هم مانند  حزببعد از خودکشی رحيم و برخورد

در . کردم بسيار دور بود گذشت، از آنچه که من پيشتر تصور می آنچه که در آن جامعه می. ديدم فايده می آن جمع را بی

هيچ مرجع . دفاع بود انسان در برابر آن سيستم بی. برد ترين حريم آدمی دست می ديدم که تا خصوصی سيستمی میآنجا 

او از مخالفين . شديم ختای جمع میٱها گاهی در اتاق  شب. توانست از حقوق فرد در برابر سيستم دفاع کند قانونی نمی

 پيش حزب.  به حبس ابد محکوم شده بودتيزابی و جو حکمته در زمان شاه، به خاطر فعاليت در گرو.  بودحزبرهبری 

او هم ذوق و هم مطالعات خوبی . ها، او را به دليل مخالفت، از آذربايجان به کرمانشاه تبعيد کرده بود از دستگيری

ايم که  فتادهکرديم در چاهی ا ما فکر می. های سختی بود شب. من از او بسيار آموخته بودم و به او اعتماد داشتم. داشت

خبر از وجود ايرانيانی پيدا کرده بوديم که به سيبری تبعيد شده . مان را از درون آن نخواهد شنيد هرگز کسی صدای

. بسياری از آنها از بين رفته بودند. آنها را بعد از گذشت سی و اندی سال به دهی نزديک باکو فرستاده بودند. بودند

اما !  هستندگشتاپو ی به اهل محل گفته بودند که آنها باقيمانده. ت به باکو را هم نداشتندکسانی که مانده بودند، حق مسافر

.  به شوروی گريخته بودند١٣٢٥ای بودند که در زمان شکست حکومت ملی در آذربايجان در سال آنها روستائيان ساده

نشستند و با  ها در دامنه کوه می ستايی غروبگفتند که جوانان رو می. آن زمان آنها را در پادگانی مرزی جای داده بودند

غلام تا اينکه روزی در مراسم صبحگاهی . گريستند همه يال و کوپال، در حسرت روستا و عزيزانشان های های می
همه آنهايی که يک . »هر کس که ميخواهد به ايران بازگردد، يک قدم جلو بيايد«اعلام کرد که )  فرقه ازمسئولين(يحيی 

به ما دروغ بزرگی «: گفت ختای میٱ. کردم من به سختی حوادث را هضم می.  آمده بودند را به سيبری فرستادندقدم جلو

  .»!تر است دانستند دروغ هرچه بزرگتر باشد، پذيرفتنش آسان آنها می. سوسياليسم آنها، يک دروغ بزرگ بود. اند گفته

. ديده بودمينسک کسی به طور اتفاقی آنها را در فرودگاه .  يک خواهر و برادر جوان، از ساختمان ما ربوده شدند

پس از آن، يکی دو نفر ديگر هم به همين . خواهند آنها را به ايران برگردانند گفتند که می می.  بودنداقليت از هواداران 

  .شد باشانکم کسی شاهد ربوده شدن خوابيدند که دست ها در اتاق هم می ها، شب جوان. سرنوشت دچار شدند

به آنجا رسيده بودم که . بردند؛ هم از خودم ها را می صدا آدم  آمدند و بی ها می هم از آنها که شب. ترسيدم  من هم می

کردم که به خاطر اياز بايد زنده بمانم؛ ولی مطمئن نبودم که  فکر می. قدرت دفاع از خودم را در برابر خودم نداشتم

هايی که اياز در بيمارستان بود، به اتاق  فرحناز و پروين  شب. ودکشی جلوگيری کنمتوانم در تنهايی اتاقم، از فکر خ می

به . رفتند ديدم که با بالش و لحاف بر دوش، به اتاق دوستانشان می ها، گاه به گاه، جوانان تنهايی را می شب. رفتم می

. ياد گرفته بودم که به آنها نزديک نشوم. دندبرخی افکار مانند پرتگاه بو. نوشتم خاطراتم را می. نوشتن روی آورده بودم

 56 از 64



آن جمله را بی اختيار تکرار . افتد کردم سرم دارد به دوران می گشت که احساس می ای در سرم آن قدر می گاهی جمله

ا  رمانس اشپربر   ی  نوشتهقطره اشکی در اقيانوس بعدها که . خواستم فرياد بزنم کردم که می آنقدر تکرار می. کردم می

 ی های انسانی، در چنبره کردم آرمان احساس می. های روانی نويسنده برايم ملموس بود خواندم، برزخ در آلمان می

خواستند  مُهر خود را بر سوسياليسمی که میپطر اول، .  زند  لخت، کدخدامنش و پليسی، دست و پا میای بوروکراسی

  .بسازند کوبيده بود

  

شان در آلمان، به يک  آنها ظاهراً از طريق دوستان.  خروج از شوروی را دادندچندين نفر تقاضای . بود۶۴سال 

خواهرم و همسرش هم بين آنان . دانستند که آنها بازنخواهند گشت البته همه می. مسافرت سه ماهه دعوت شده بودند

کرد که  کسی باور نمی. ود ملموس نبگورباچفی " پرسترويکا "هنوز . اين تقاضاها، مدتی مورد بحث قرار گرفت. بودند

:   گفتند می. کردند ايرانيان قديمی باور نمی. ی خروج آنان آماده  شد اما بعد از چند ماه، اجازه. تقاضای آنها پذيرفته شود

کردم کمک به ما در  من فکر می. ما از قوانين پناهندگی در آلمان خبر نداشتيم. »!هواپيما در سيبری خواهد نشست«

کردند که در آلمان، بايد در  ها گمان می بچه. المللی ی از رابطه دو حزب است و نه قوانين پناهندگی بين ناش، شوروی

  . ها بخوابند مترو

های   در جمهوریمان معمولاً به آشنايان. بايست تماس بگيريم خانه می در خانه، تلفن خصوصی نداشتيم؛ از تلفن

ولی من . زديم به اين ترتيب، با هم حرف می. خانه بيايند  زمان معينی به تلفنداديم که ديگر، توسط مسافر يا نامه خبر می

خانه رفتيم، ولی به هردويمان گفتند که  چند بار من و او به تلفن. به اين ترتيب هم نتوانستم با خواهرم تماس بگيرم

در مدت . نها تماس تلفنی برقرار کنمدر آنجا توانستم با آ. آنها رفتند و در آلمان غربی پناهنده شدند! مخاطب نيامده

 آنها را که در آن وضعيت آلمان را توضيح داده بودند، ی اولين نامه. کوتاهی، دوستان خواهرم برايم دعوتنامه فرستادند

  . های ديگر شوروی فرستاديم ها در جمهوری  چندين بار رونويسی کرده و برای بچهمان  هرکدام

خواهم،   گذرنامه مراجعه کردم و گفتم که من گذرنامه نمیی به اداره. ناسائی نداشتممن هنوز گذرنامه و يا کارت ش

با . گفتند که ويزايم چند روز ديگر حاضر خواهد شد. دعوتنامه را به آنها ارائه دادم. به من ويزای خروج از کشور بدهيد

ای طول بکشد که مرا به  هم شايد دوهفتهدر آلمان . تواند دو يا سه هفته بشود می" چند روز"که . خودم حساب کردم

کردم که بايد از  فکر می.  درمانی برای پناهندگان وجود داردی دانستم که در آنجا بيمه هنوز نمی. بيمارستان بفرستند

به خانم پزشکی که مسئول بخش بود گفتم که اگر ممکن است به جای يک . اياز در بيمارستان بود. خانواده کمک بگيرم

دانم تا کی امکان دريافت خون  روم، نمی توضيح دادم که چون به کشور ديگری می. دو کيسه خون به او بزنندکيسه، 

من به او به عنوان يک پزشک که نزديک به دوسال شاهد مسائل و مشکلاتم بود، مراجعه کرده . برای اياز وجود دارد

ز ديگر که برای ملاقات رفتم، اياز را با پرونده تحويلم رو. هايم گوش کرد و سری به تأييد تکان داد او به حرف. بودم

باور ! اند هايش را هم قطع کرده اياز به من گفت که از شب قبل حتی قرص. اصلاً به او خونی نزده بودند! دادند

  .کردم نمی

 هم بود، مراجعه حزب کمونيست بلاروس مرکزی  ی  که عضو کميتهصليب سرخ شوروی مسئول سومخابه 

طبيعی است که وقتی  «او لبخندی زد وبا خونسردی گفت .  رفتاری را که در بيمارستان با من شده بود، شرح دادم.کردم

: ؛ و ادامه داد»!کنند دهيد، پزشکان ما هم از زدن خون به پسرتان خودداری  ها را به ما ترجيح می که خون فاشيست

ی آخر  جمله. ها ساخته بودند من به ياد فيلمی افتادم که روس. »!دمير کند، پسرتان در آلمان هم می تازه خيلی فرق نمی «

خواستم حتی يک جمله هم به روسی  ديگر نمی. گفت فيلم را يک افسر فاشيست، درست با همين حالت به مادری می
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ولی .  نشودهايم را طوری ترجمه کند که برايم بد کوشيد حرف پروين که همراهم بود، می. زدم به فارسی حرف می. بگويم

  ! گويم خواند که چه می ام می او از چهره. هايم را درست کند سومخا به پروين گفت لازم نيست حرف

گفتم من که از . کند گفتند حزبتان با خروج شما موافقت نمی.  گذرنامه رفتم که ويزای خروجم را بگيرمی  اداره به

ی بعد، امضاء نکردنم را  هفته.  ديگر دوباره بيائيدی تند هفتهزنيد؟ گف نظر شما غيرسياسی هستم؛ از کدام حزب حرف می

ما . ی خروج بوديم نفره، در انتظار دريافت اجازه ١٠-٨ ما يک گروه. ی غيرسياسی بهانه کردند برای دريافت گذرنامه

رسيد که   آنجا میگاهی کار به. گرداندند بردند و دوباره به سر خط برمی ، هر بار تا آخر میايروپولیرا مانند بازی 

 ديگر ويزاها آماده است؛ امروز کارمند مربوطه بيمار بود و نتوانست ی تان را بفروشيد؛ هفته برويد وسائل«گفتند  می

مگر قرار است به شما ويزا «: گفت کرد و می ی ديگر، کارمند مربوطه اظهار بی اطلاعی می  هفته.»!ويزا را آماده کند

خواستند با هواپيما به شهر ديگری بروند، در  ن قديمی به من گفت که در گذشته، آنها هربار می زنی از ايرانيا.»!بدهند؟

اين مسئله آنقدر تکرار شده بود که او ديگر جرئت . شود دادند که با پرواز آنها موافقت نمی درون هواپيما به آنها خبر می

  !کرد سوار هواپيما شود نمی

  

تر  های او شروع به خونسازی کرده و پهن يکی از کتف.  بدنش نياز به خون داشت.شد وضع اياز به تدريج بدتر می

. او انسان با پرنسيبی بود.  مداجعه کردمحزببه موسوی، مسئول . کرد و بدنش کج شده بود به سختی حرکت می. شده بود

توانست  نيست؛ ولی کاری نمیجوابش يادم .  نبودم، به من هميشه کمک کرده بودحزبعليرغم اينکه هرگز موافق واقعی 

به موسوی گفتم اين . اش نم داشت ولی تعمير نشده بود هايی از ديوار اتاق ساده آيد متوجه شدم که گوشه يادم می. بکند

. »هر چه بود بخاطر اعتقادات خودم بود. من برای اينها کاری نکردم«: ها با شما هم اينطورند؟ با اندوه جواب داد روس

با بدتر شدن وضعيت اياز، تصميم گرفتم که . کردم ا، هر روز بعد از کار، برای ويزا مراجعه میه من باز مدت

چيزی از تصميمم . به اداره گذرنامه رفتم. کنم کردم که دارم اياز را قربانی می فکر می. ی غير سياسی را بپذيرم گذرنامه

.  که آنها همان حرف هميشگی را تکرار خواهند کردکردم  ام به کجا کشيده؟ فکر می پرسيدم که کار پرونده. نگفتم

ون امضا نکردم، آنها هم چ آنها گفتند که ولی. »!حاضرم امضاء کنم«: شان را تکرار کردند، بگويم خواستم اگر حرف می

  . به خانه برگشتم. ديگر چيزی نگفتم .اند تا آنها تصميم بگيرند پرونده را به مسکو فرستاده

با بدتر شدن . ما همچنان ادامه داشتايروپولی بازی . بيشتر مواقع تب داشت. شده بوداياز به شدت ضعيف 

خواهرم در اروپاست؛ از طريق . کنم وضعيت اياز، به آنها گفتم که اگر پسرم بميرد، من در دفتر سازمان ملل تحصن می

بالاخره يک روز ويزای . م کاری بودگويا تهديد آخر. او، کاری را که با يک کودک شده است، به دنيا خبر خواهم داد

کردم، چهار   ماه طول کشيد؛ ولی بر من که خود را روی آتش احساس می۴ اين ماجرا ی شايد همه. مان را دادند خروج

سيستم بهداشت و درمان کشور هم در دست پليس . هيچ پزشکی نبود که بتوانم از او برای پسرم کمک بگيرم. سال گذشت

خواهد  کردم که همه، حتی دربان در هم می  پسرم را بستند و به دست من دادند، احساس میی ندهروزی که پرو. بود

  . مهره ساخته بودها سيستم از آدم. ها آزادگی خود را از دست داده بودند آدم. تيپايی به من بزند

  

وختند تا بتوانند مخارج فر شان را می رفتند، وسائل معمولاً کسانی که می.  روزی که ويزا حاضر شد، جمعه بود

. خريدند خبر داده بود که از ما چيزی نخرند هايی که لوازم دست دوم می ليس، به محلپظاهراً . سفرشان را تهيه کنند

بر عوارض . کردند شان را برگردانده بودند و بين دوستانشان پخش می افرادی که چيزی برای فروش برده بودند، وسائل

 لباسم، يکی دو بلوز، يک پلور و يک ژاکت سرخ، ی در گنجه. من چيزی برای فروش نداشتم. خروج هم اضافه شده بود
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شد؛  شدم، گنجه لباسم خالی می وقتی که در زمستان از خانه خارج می.  را داشتمسومگائيت ی يادگار کارکنان مهمانخانه

طلايی را که مادرم . ضروری وجود داشتدر آشپزخانه، تنها چند تکه ظرف . پوشيدم از شدت سرما همه را روی هم می

من و پروين در تدارک جمع کردن . فرحناز و دريا بنا بود برايم لباسی تهيه کنند. ها بفروشند داده بود، داده بودم بچه

مان آن شب به جواد خبر دادم که ويزاي. خواستند با ما بيايند هم مشغول به همين کار بودند ای که می خانواده. وسائلم بوديم

روز بعد فرحناز که اتفاقاً به صليب سرخ رفته بود، جواد را در اتاقی ديده بود که از مأموران آنجا . ايم را گرفته

اسخ داده بود که اگر او مدرکی دال بر اينکه همسر من است به پمأمور صليب سرخ . خواست جلوی سفر ما را بگيرند می

چون ظهر روز شنبه بود و آخر وقت اداری، به او گفته بودند که بهتر است . ردآنها ارائه دهد، آنها اين کار را خواهند ک

ما چند ساعت . فرحناز خود را دوان دوان رساند که مرا خبر کند. دوشنبه مدرک را ببرد تا آنها به راه آهن اطلاع دهند

 برای پرداخت ختایٱ. رده بودهای طلايم را فروخته و پول آن را تبديل به مارک ک آيدين سکه. بيشتر وقت نداشتيم

ساعتی ديگر جواد آمد . کار دوختن لباس، يکسره به گردن دريا افتاده بود. عوارض و فرحنازبرای تهيه بليط قطار رفتند

ما در آنجا سند ازدواجی نداشتيم که (ايم  مان را رسمی نکرده ولی چون طلاق. روم و گفت که خوشحال است که من می

شوم تا او در آينده بتواند  ای بدهم که از امروز از او جدا می ، بهتر است که به او نوشته)سمی کنيمبتوانيم طلاق را ر

خواهد، روز  کاغذی را که او می. به او گفتم چون اياز تب دارد، دکتر يک هفته سفرم را به تعويق انداخته. ازدواج کند

دانست چند ماهی است که اياز ديگر زيرنظر پزشک   نمی او آن قدر از مسائل اياز دور بود که.آورم بعد برايش می

ای که قرار بود همراهمان باشند، بعد از شنيدن اين خبر، برای تأئيد حرف  جلال، پدر خانواده. تشکر کرد و رفت. نيست

 ی  که هفتهی آنهائی که با آنها خداحافظی کرده بود بگويد  فرستاد تا به همهی ساختمان طبقه١٢من، همسرش را به تمامی 

  . ديگر خواهيم رفت

         

چند بسته دستمال کاغذی را که در آنجا جزو اجناس لوکس بود و از فروشگاه مخصوص . من ساک کوچکی داشتم

ترسيدم که در برلين دستمال کاغذی پيدا  کرد و من می اياز اغلب استفراغ می. با دلار خريده بودم، در داخل آن گذاشتم

 يک تاکسی را پرداخت و آن را به محلی دور از ی آهن سپرد و هزينه  فرحناز، ساکم را به راهشراره دوست! نشود

من با . ديديم  حرکات يکديگر را میی همگی در يک محل بوديم و همه. مان را پوشيديم من و اياز لباس. ساختمان آورد

ستيم و بعد به آرامی به طرف محلی که تاکسی کمی نش. برم اياز به حياط رفتم، طوری که گويا او را برای هواخوری می

من !  کمی هيجان چه کيفی داردانگيز، بعد از مدتی زندگی ملال: گفت خنديد و می شراره می. ايستاده بود، به راه افتاديم

  . نشستن در ماشين سواری را فراموش کرده بودم. شدم   سوار تاکسی میمينسکبرای اولين و آخرين بار در 

توانستم ديرتر از آن موقع  نمی. کرد قطار ساعت دوازده شب حرکت می. صر به راه آهن رسيديمساعت شش ع

ترسيدم جواد سر  می. شدنی نبود شش ساعت وقت داشتيم که تمام . انگيخت برای قدم زدن به حياط بروم؛ شک برمی

 آنها دمپايی هايشان را پشت .کمی بعد جلال و خانواده اش هم آمدند. به ويژه که اهل گردش در شب بود. برسد

.  در زندان بودحزب تودهجلال در زمان شاه، مدتی در همکاری با . اند درآپارتمانشان چيده بودند، که نشان دهند در خانه

 را مينسک ۶۵ فروردين ٢١بالاخره ساعت حرکت قطار رسيد و ما ساعت دوازده شب . ختای و آيدين، به بدرقه آمدندٱ

شدند بود، با نفرت سری تکان  که دور میبلاروس جلال که محو مناظر . ز مدتی قطار به لهستان رسيدبعد ا. ترک کرديم

گرداندند،  ما را برنمی. اما ترسمان بيمورد بود. ار در مرز، يکباره ايستاد و ما زهره ترک شديمقط. »!تف«: داد و گفت

يم و سپس خودمان را در ايستگاه مشترک قطار دو رفت بايست به برلين شرقی می ما می. کردند ها را عوض می ريل
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به برلين غربی که رسيديم، در توالت . آن زمان، هنوز ديوار بين دو برلين بر جا بود. رسانديم برلين، به برلين غربی می

  ! اش چند ساعت دوندگی کرده بودم ايستگاه قطار، اولين چيزی که ديدم دستمال کاغذی بود که برای تهيه

اش، از صبح  در صف پناهندگان   روز معرفی، من و جلال با خانواده. ن، خود را به پليس معرفی کرديمدر برلي

يکی از مرد ها که صف را با دادگاه اشتباه گرفته بود، به . چند مرد و زن ايرانی هم در صف ايستاده بودند. منتظر شديم

ولی . ن همراهش را خارج از نوبت، به داخل اتاق فرستاداو بعد از مدتی، ز. کرد  معرفی میمجاهدصدای بلند خود را 

مرد از ته صف به . کند گفت که قبول نمی زن که بيرون آمده بود، به مرد با اشاره می. کارمند اتاق زن را بيرون کرد

به اش يکباره  سعيد و قامت تکيده. »ستيمه"ها وريستتر "بگو ما خودمان از آن! غلط کرده«: کشيد سر زن داد می

شان بودند که به  دشمناناين «: خواستم به مرد بگويم. چيزی در درونم سوخت و نم داغی زير پلکهايم دويد. خاطرم آمد

او اصلاً متوجه بار منفی اين کلمه نبود و با افتخار تکرارش . ولی جمله در دهانم خشکيد. »!گفتند می" تروريست"آنها 

  !  کرد می

ساعت نزديک دوازده بود . يگری فرستادند و اين ماجرا دو بار ديگر هم تکرار شدما را بعد از ساعتی، به صف د

من . يکباره، صدای تعدادی جوان به اعتراض بلند شد. و ما هنوز نتوانسته بوديم تقاضايمان را به دست مسئولين برسانيم

ايم که صدايمان   توسری خور شدهببين چقدر«: به جلال گفتم. دادم  فاشيست را تشخيص میی ها، کلمه از لابلای حرف

اوکه چند فرزند خردسال داشت و در . » کنند ها که معلوم هم نيست سياسی باشند، اعتراض می اين جوان! آيد هم درنمی

خفه شن، فاشيست «: اين چند ماه، همراه من برای خروجی دويده بود، باخشم نگاهی به آنها کرد و زير لب غريد

  .»!ها نديده

ام را که نام جواد در آن بود و او  چون هيچ مدرک شناسايی نداشتم، شناسنامه. ما خودمان را معرفی کرديم بالاخره 

 پناهندگان تحويل دادم و ی دهد نام مرد ديگری در آن وارد شود، با کمال ميل به اداره گفت که هرگز اجازه نمی هميشه می

ما را به . اياز خود بخود نام خانوادگی مرا گرفته بود. را هم دادمی اياز  شناسنامه. هرگز هم نخواستم آن را پس بگيرم

با . اند با ديدن وضعيت اياز، در خوابگاه شايع شد که کودکی يرقانی را به آنجا آورده. خوابگاه پناهندگان فرستادند

.  ترجمه با ما آمده بودهای سابق ساکن برلين، برای کمک و ای تودهفرهاد، از . آمبولانسی ما را به بيمارستان بردند

کرد و باخشم چيزهايی  پزشک حرف مرا باور نمی.  زرد و بدنش متورم بوداش چهره.  رسيده بود ۵هموگلوبين اياز به 

گويد طبق قوانين بين المللی، کودکی که هموگلوبينش به زير  فرهاد برايم ترجمه کرد که او می. فهميدم گفت که نمی می

! رسانديد ، بايد اياز را به بيمارستان میايد گفت شما در هرکجا بوده می. مارستان خون دريافت کندهشت رسيده، بايد در بي

. اياز دو ماه در بيمارستان ماند. انگاری من است که کودک بيمارم خون دريافت نکرده کرد که به خاطر سهل او فکر می

  .او پس از دو ماه به حالت طبيعی برگشتکتف . آهن بدن اورا که به  چهار برابر رسيده بود، دفع کردند

با  . ای را که جواد از من خواسته بود تا بر اساس آن بتواند دوباره ازدواج کند، از همانجا برايش پست کردم نوشته

کرده  ختای گفت که جواد بعد از شنيدن خبر رفتن ما، رنگش به شدت پريده و باور نمیٱ.  تماس گرفتممينسکختای در ٱ

  .ولی چيزی نگفته بود. اياز آخرين روز به ديدنش رفته بود. فته باشيمکه ما ر

توانست با اياز تلفنی  جواد می. های قورت داده شده را يک جا به او داده بودم پاسخ بغض. کردم  احساس سبکی می

  !رسيد اما جواد ديگر دستش به من نمی. مدتی بعد هم او را به ديدار پدرش فرستادم. صحبت کند

   

***  
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سرخابی به گونه و روژ .  برگزار کرده بودند، دعوت شدمحزب تودهروزی به پيک نيکی که هواداران سابق 

 با عجله در يک روز برايم دوخته بودند، به تن مينسکبلوز و دامنی آبی که دريا و فرحناز در . سرخی به لب زده بودم

ها با  وقتی به جمع رسيدم، بچه.  آبی، رويش دوخته بودندبلوز تورهايی روی سينه داشت و جليقه ای از ساتن. داشتم

های  با ديدن آنها، احساس کردم که به عروس. همه بلوز و شلوار اسپرت به تن داشتند. شگفتی از من استقبال کردند

هميشه من هم مانند زنان کارگر، . ما در شوروی به آن پوشش و آرايش عادت کرده بوديم! ام روستاهای شمال شبيه شده

ای که  برايم خيلی طبيعی شده بود که به هنگام تنفس در سر کار، خودم را در تکه آينه. روژ لب سرخم را به همراه داشتم

های صورتم را دور  کوشيدم رنگ آن روز تا آخر پيک نيک، می. هايم رُژ بزنم به دستگاه چسبيده بود، نگاه کنم و به گونه

کردند؛ ولی من اين يکی را ديگر  ی لباسم هم شوخی می ها درباره بچه.  پاک کنماز چشم ديگران، با دستمال کاغذی

ای که توانستم برايشان بنويسم، به آنها گفتم که  اما در اولين نامه. يادگار دوستان عزيزی بود. حاضر نبودم از دست بدهم

  .هايشان را همانجا بگذارند و بيايند؛ اينجا دنيای ديگريست لباس

ها  فکر کپی کردن به  تا مدت. تی گذشت تا به تلفن، ماشين سواری و دستگاه فتوکپی، برخوردی عادی پيدا کنم       مد

بعد از دو سال و اندی، صدای مادر، پدر و برادرم را از تلفن ! کردم بی اختيار از هر چيز رونويسی می. رسيد ذهنم نمی

  .خوشحال بود که کاری را که خودش نکرده بود، من کردم. مادرم خبر جدا شدنم از جواد را شنيده بود. شنيدم

روزی با هم در خيابان . بود ٣خط او از هواداران . در برلين، با يکی از دانشجويان قديمی کنفدراسيون آشنا شدم

شناسد و تصوری غيرواقعی از آن  کردم که او با اينکه مخالف شوروی است، آن نظام را نمی احساس می. زديم قدم می

با او کمی بحث . گنجيد فلاکت عظيم آنجا حتا در تصورش نمی. کرد های عظيم تصور می آنجا را کشوری با شاهراه. دارد

 آنهايی که تازه از ی به من گفت که برايش عجيب است که من برخلاف همه. به او نگفته بودم که از کجا آمده ام. کردم

پالايشگاه آبادان را مدتی بود که بمباران کرده ! زنم از شوروی حرف میاند، به جای جمهوری اسلامی، مرتب  ايران آمده

ام را نسبت به ايران از دست داده  های حسی به راستی شاخک. جوابی نداشتم. کرد فشار و جنگ و گرانی بيداد می. بودند

کردم، تازه   جمع آوری میچند ماه بعد، زمانی که  اسامی نزديک به هزار و چهار صد و پنجاه زن اعدام شده را. بودم

  .ديو از چراغ جادو بيرون آمده بود .بختکی را که بر سر مردم افتاده بود احساس کردم
او گفت که . ما آن روز اتفاقاً در يک قطار داخل شهری بوديم که در ايستگاهی در برلين شرقی توقف داشت

. دارند مان می مان باشد، نگه در جيب) ل خُرد روسیپو(چون اگر يک کوپک ! مواظب باشم که مأموران به سراغم نيايند

گفت بيرون نرو، اينجا برلين شرقی . خواستم از قطار بيرون بروم می. چند کوپک در جيبم بود. من وحشت زده شدم

کرد   او سپس تلاش. توانم اياز را از جواد بگيرم کردم اگر مرا بگيرند، ديگر نمی فکر می؟  دانستم چه کنم ديگر نمی! است

کردم خودم  اما من با اينکه کوشش می. که به من بگويد شوخی کرده و در اين کشور اجازه ندارند جيب کسی را بگردند

او با تعجب . کردم ای احساس می را خونسرد نشان بدهم، تا زمانی که به ايستگاه برلين غربی رسيديم، در تنم رعشه

  .گفت کرد، ولی چيزی نمی نگاهم می

. کند کردم که تلی از رنج و سرکوب و تجاوز، بر روانم سنگينی می خوابگاه برگشتم، با خود فکر میشب که به 

ای قديمی  جزوه. ها و تجاربم را هضم کنم بايست بگذرد تا ديده زمان بسياری می.  فکر کنمورزی  توانستم بدون کينه نمی

او . فی خواسته بودند که نظرش را به صراحت بگويددر آن، از مخال.  در شورویحزب تودهداشتم از اختلافات درون 

کردم  در مينسک که اين قسمت را خوانده بودم، احساس می! خواهيد مرا بفرستيد به دهن اژدها؟ آيا می: جواب داده بود

آن شب جزوه را . توانم تجسم کنم و وحشت گوينده را با پوست و گوشت بفهمم که اژدها را با تمام هيبت مخوفش می

  .کوشيدم، اژدها ديگر برايم قابل تصور نبود هرچه می عجيب بود،. ندين بار خواندمچ
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                                                                                                                      ناهيد نصرت

  ٢٠٠٥                                                               کلن  دسامبر                                                      

-----------------------------------------------------------------------  

. ؛ مجموعه نوشته های پراکنده خسرو گلسرخی به کوشش کاوه گوهرين؛ دفتر اول صدستی ميان دشنه و دل  - ١

  موسسه فرهنگ کاوش: ناشر ١٣٧٥:  اول چاپ ٢١١

 به ١٣۶٠در جمهوری اسلامی، درکشتارهای سال .   منيرالسادات هاشمی در زمان شاه دستگير و زندانی شد- ٢ 

  . اعدام شداتحاد مبارزان کمونيستاتهام همکاری با سازمان 

پيکار ه اتهام همکاری با سازمان   زهره شکاری در دانشگاه به جنبش چپ گرايش پيدا کرد و بعد از انقلاب ب- ٣
  . اعدام شدی کارگر در راه آزادی طبقه

  منيژه را در زندان. ای جلوی دانشگاه بوده او از فعالينِ بحث.  پيوست...پيکار  منيژه هدايی بعدها به سازمان - ۴

  .جمهوری اسلامی تيرباران کردند

با تلاش خانواده پس از چند ماه از . ور اتفاقی دستگير شد لادن بيانی وقتی دانشجوی دانشگاه تبريز بود، به ط- ۵

لادن ابتدا به . کمی پيش از انقلاب بهمن، به ايران بازگشت. او را برای تحصيل به فرانسه فرستادند. زندان آزاد شد

 خرداد های پس از پيوست و در موج دستگيری) پيکارانشعابی ازسازمان   (ستاره سرخ و سپس به گروه پيکارسازمان 

ناصر  ،" کتاب زندان ":  برای اطلاع بيشتر در مورد لادن، نگاه کنيد به. اعدام شد١٣۶٠ دستگير و در شهريور ماه ۶٠

  ١۶٩-١۶٣، ص ١٣٨٠، آمريکا، نشر نقطهمهاجر، جلد دوم، 

تقد به  مع٣خط .  شناخته شده بود٣ خط های پس از انقلاب بهمن، به عنوان بخشی از چپ در ايران، در سال - ۶

 را شکست سوسياليسم ارزيابی ١٩۵٠ شوروی بعد از سالهای ی  کارگر بود و تجربهی تمرکز مبارزه در درون طبقه

شد که شوروی  هايی با تمايللات فکری و سياسی گوناگون می بندی ی گروه اين بخش از چپ ايران، در برگيرنده. ردک می

 ی ريکی هم مرزبندی داشتند، آن را حرکتی روشنفکری و جدا از تودهدانستند، با مبارزه چ داری دولتی می را سرمايه

در راه آزادی طبقه  پيکارسازمان . کردند و خواهان مبارزه برای قدرت گيری جنبش کارگری بودند کارگر ارزيابی می
  . گنجيد  هم در اين طيف نظری میکارگر

، با ٥٧، در آذر ماه )ی کارگر اه آزادی طبقهدانشجويان مبارز در ر (دانشجويان مبارزهای   اولين نطفه-٧

ی  ، در ادامه٥٧در دی ماه . شود ها بسته می برگزاری تظاهرات موضعی در محلات کارگری و در مقابل کارخانه

اين تشکل . گردد ها ايجاد می  در دانشگاه تهران و ساير دانشگاهدانشجويان مبارزها،  حرکتِ دانشجويان به سوی کارخانه

ی  درباره: "برای اطلاع بيشتر، نگاه کنيد به.  بود٣خط های طيف فکری موسوم به  يی نزديک به سازماندانشجو

، زمستان ٤-٥ی  ، شمارهنقطهی  سياوش منصوری، مجله/ ، محمد مبارکه"ی کارگر دانشجويان مبارز در راه آزادی طبقه

  .٧٥ بهار-٧٤

و نقد تئوری سوسيال امپرياليسم  جنبش چريکی ، نقد تودهحزب های   در  نقد ديدگاه٤خط جريان موسوم به  – ٨

اين جريان که شوروی را رويزيونيست . ها، شکل گرفت در زندان" ، عمدتا١٣۵٧ی انقلاب   شوروی، در آستانه

 اعلام راه کارگربه نام پس از انقلاب، کرد،  وابسته به شوروی و پاسيفيست ارزيابی می را حزب توده دانست و می

 از همان ابتدا بر تناقض انقلاب ايران که يک رژيم ضد انقلابی را از درون خود بيرون داده راه کارگر. يت کردموجود

  . پا به ميدان مبارزه گذاشت!انقلاب مرد، زنده باد انقلاببود، انگشت گذاشت و با شعار 

  .کردند  منتشر می امت به نام ای  که هوادار نظرات دکتر پيمان بودند و نشريهمسلمانان مبارز جريانی از - ٩
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 ٢۶: ، اعدام۶١ ارديبهشت ١١: دستگيری.  جهانگردیی ، دانشجوی دانشکده١٣٣٣ هما نصرزنجانی  متولد -١٠

آشنايان او تصميم . کندعلت مرگ را خونريزی معده در زندان اعلام می) مقتدايی( يکی از مسئولين دادستانی. ۶١تير 

شوند که جسد هما را در  در جريان اين نبش قبر، متوجه می. ه در بهشت زهرا بود، اقدام کنندگيرند که به نبش قبر او ک می

بلوز او خون آلود بود و . به خاک سپرده بودند) بلوز و شلوار آبی رنگ(او را با لباس . اند داده  نايلونی قراری يک کيسه

  .خورد آثار شکنجه بر روی بدنش به چشم می

خواستند هواداری خود را از رژيم نشان دهند، تازه رايج  نعه بستن از طرف زنانی که می در آن زمان، مق- ١١

  .گذاشتند زنان سنتاً مذهبی، چادرهای عادی بر سر می. شده بود

لاجوردی پيش از تيرباران، او را به .  نظامی سازمان مخفی حزب تودهی مسئول شاخهشاهرخ جهانگيری  -١٢

در هنگام . يه برد تا آنها را از ميان تونلی که از توابين تشکيل شده بود، به ميدان تير ببرد نفر ديگر به حسين٩همراه 

در اين هنگام، شاهرخ اين شعر را . دادند زدند و فحش می ها، از دو هر طرف به آنها مشت و لگد می عبور، تواب

به مقامی / و حافظ غريب در ره عشقهمچ/ ام که مپرس زهر هجری چشيده/ ام که مپرس درد عشقی کشيده: خواند می

وی « ). که در اين زمان در حسينيه حاضر بودحزب تودهاز قول يکی از اعضای سازمان جوانان  (مپرسام که  رسيده
:  خطاب به همسرش نوشت،ی تحرير درآورده بود اش آن را به رشته ی خود که در واپسين لحظات زندگی نامه در وصيت

من شرافتمندانه زندگی . زنده باد آزادی، زنده باد صلح. صلح و برابری و آزادی خواهد بود قرن ،قرن بيست و يکم"
شعری که در ..(:زندگی من مصداق اين شعر حافظ است. اصلاً نگران نيستم و خوشبختم. ميرم کردم و شرافتمندانه می

 شهيدان :برگرفته از کتاب( .»وشبختمميرم و خوشبخت خ  برای شما زندگی کردم و برای شما می)...  . حسينيه خواند

  .۶٢ اسفند ٧تيرباران ). ١٨٦، ص ١٣٨١، مردادحزب توده ايران، انتشارات ١٣٦٧ تا ١٣٦١ای از  توده

  :ه استاش نوشت در وصيت نامه. ۶٢ اسفند ٧تيرباران .  حقوق دانشگاه تهرانی فرزاد جهاد، دانشجوی دانشکده

اين را . ی خوش برای جوانان مملکتم و جهانی که در آن به خوشی زندگی کردبه اميد آزادی برای همه و روزها..«

  .١٨١گفته، ص  ای، پيش شهيدان توده: برگرفته از کتاب. » گذاشتم ماندم، در راه مردم قدم می بدانيد که باز اگر زنده می
 مخالفت او با ادامه اعلام.  عمليات غرب در زمان جنگ ايران و عراقی  سرهنگ هوشنگ عطاريان فرمانده-١٣

   . شد۶٢ اسفند ٧جنگ پس از پيروزی خرمشهر، موجب دستگيری و تيرباران او در 

 تيرباران ۶٢ اسفند ٧او که در . کردند مردم جنوب کشور از سرهنگ بيژن کبيری به عنوان فاتح خرمشهر ياد می

خواهم بدانی که من نه  ولی می. روم من برای هميشه می..  «: گويد اش، خطاب به همسرش می شد، در وصيت نامه

  .، پيش گفته...ای شهيدان توده: برگرفته از. »)نامه در اينجا به شدت خط خورده است متن وصيت ( ...جاسوس بودم و نه

وری،  بنيانگزارش، سيدجعفر پيشه.  اعلام موجوديت کرد ١٣٢٤ در شهريور فرقه دموکرات آذربايجان  -١٤

 فرقهپردازد و سازمان ايالتی آن به  ، به حمايت از آن میفرقهگيری   پس از شکلحزب توده. تس کمونيست قديمی ايرانی

ی نهضت دموکراتيک آذربايجان،   شهريور، تاريخچه١٢: برای اطلاع بيشتر در مورد فرقه نگاه کنيد به کتاب. پيوندد می

ی  مناسبت اولين سالگرد تشکيل فرقهی اصلی متنی که به  اين کتاب از روی نسخه. ١٩٧٨انتشارات بابک، اوت 

  . برای اولين بار چاپ شد١٩٧٨به زبان ترکی، درتبريز چاپ شد، به فارسی ترجمه و در سال ) ١٣٢٥سال ( دموکرات 

های کمونيست ايرانی بود، که زمان رضا شاه با هواپيمايش به شوروی پناهنده  موسوی از اولين خلبان تقی -١٥

  . بعد در گذشتموسوی چند سال .شده بود

با زير .  نبودند حزبی اعضای آن، عضو  بود اما همهحزب توده وابسته به تشکيلات دموکراتيک زنان  -١٦

  . هم به زير ضرب رفتتشکيلات زنان، حزب تودهضرب رفتن 
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 . شوروی استحزب کمونيست به زبان روسی و از انتشارات "تاريخ حزب کمونيست شوروی " اصل کتاب -١٧

کتاب به زبان فارسی، از انتشارات . ين بديع تبريزی ، هدايت حاتمی و علی گلاويژ آنرا به فارسی ترجمه کردندشمس الد

  .است١٣٥٨ در سال حزب توده

 ديگری خطاب به ی در نامه.  بابک اميرخسروی ، فريدون آذر نور و فرهاد فرجاد آن را امضاء کرده بودند-١٨

  . اسکندری هم بود، امضاء ايرجحزب تودهکميته مرکزی 

 64 از 64


